
Peças da engrenagem
Moram do outro lado do palco. São invisíveis ao espectador,

mas fundamentais para que tudo funcione sem problemas.
Os contra-regras, no teatro, estão ao serviço do todo
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NOS BASTIDORES
MANUEL ROMANO,
CONTRA-REGRA DO
TEATRO DA CORNUCÓ-
PIA, ZELA PARA QUE
TUDO CORRA BEM. “NÃO
TENHO TEMPO PARA
SENTIR A MAGIA DO
ESPECTÁCULO QUANDO
ESTÁ A DECORRER”



T
odos chegaram a contra-re-
gra por acidente. Manuel
porque, quando se sentou
na cadeira de espectador,
sabia que queria fazer par-
te daquele universo mágico
chamado teatro. Isabel e o
outro Manuel (Manuel Gui-

cho) por acaso — porque precisavam de traba-
lho. Não se sonha ser contra-regra como se
sonha ser actor, encenador ou dramaturgo.
O contra-regra é uma peça da engrenagem,
alguém que faz parte de uma estrutura e con-
tribui para que tudo corra bem. São peças
dos bastidores. Atrás dos panos, coordenam
entradas de actores, deixas de luz e som, os
adereços em cena. Se tudo correr bem, nin-
guém na plateia lhes conhecerá a cara.

Manuel Guicho é, provavelmente, o con-
tra-regra mais antigo do país. Aos 56 anos,
conta 32 de D. Maria II, o Teatro Nacional, ali
ao Rossio. Do seu “cantinho” do palco, do lado
direito, atrás da linha de cena, conta o que faz.
Da sua cabina preta domina tudo o que se pas-
sa em palco, graças a um pequeno monitor de
televisão do qual não pode tirar os olhos.

Guião da peça pousado à altura do colo, as-
sinalado a marcador nas passagens que lhe
competem, auscultadores colocados e microfo-
ne à frente, explica: “Todos os movimentos de
cena são comandados por nós. Comunico com
o som e a luz, para darem início ao espectácu-
lo. Os maquinistas, na varanda (parte superior
do palco, com maquinaria que permite descer
e subir elementos do cenário), aguardam as
minhas ordens. Com estes botões — aponta pa-
ra as dezenas deles na sua frente — damos si-
nais aos actores em palco, quando eles não
vêem a cena do sítio onde entram ou não ou-
vem. E chamamo-los — à meia-hora, aos 15 mi-
nutos, aos 5 e antes de começar o espectáculo.
Também mandamos abrir e fechar o pano.”

Além de tudo isto, é competência do con-
tra-regra dar aos actores os adereços de cada
um e colocá-los em palco. Uma série de fun-

SERVIÇO ISABEL INÁCIO,
E MANUEL GUICHO,
CONTRA-REGRAS DO
TEATRO NACIONAL
D. MARIA II. NA PÁGINA
AO LADO, MANUEL
ROMANO, QUE ‘TOCA
VÁRIOS INSTRUMENTOS’
NA CORNUCÓPIA

CONTRA-REGRA

50 REVISTA ÚNICA · 20/02/2010



ções que podem parecer de somenos, mas
que podem estragar um espectáculo: se não
houver punhal, como poderá Brutus assassi-
nar César? Se falhar o sinal de entrada de um
actor e este chegar atrasado, como não com-
prometer uma cena? Apesar disso, Manuel vê
o seu papel essencialmente como o “de execu-
tante”. E não esconde algum cansaço, físico,
ao fim de mais de três décadas de ofício e de
horários de trabalho das 14h30 às 18h30 e
das 20h30 às 0h30, fins-de-semana incluídos.

Foi “um pouco por necessidade” que veio
parar à contra-regra, em 1976, conta. “Uma
pessoa amiga, do Teatro ABC, disse que pre-
cisavam de gente. Antes, tinha feito dois ou
três espectáculos no Parque Mayer. Vim para
contra-regra e fui ficando. Achei curioso.
Não há monotonia. Os espectáculos são sem-
pre diferentes, os encenadores também, os
actores... Há peças que requerem muito de

nós. Em ‘O Camareiro’, com Ruy de Carva-
lho, havia um camarim de nove metros que
entrava e saía de cena várias vezes... Está a
imaginar, não está? Noutro, o ‘Conto Ameri-
cano’, o palco era giratório; subia e descia
muitas vezes e tinha muitas coisas a entrar
em cena em níveis diferentes... Chegava ao
fim com uma enorme dor de cabeça.” Mas
Manuel gosta “do stresse de preparar os es-
pectáculos e de os ver depois, quando estão
prontos”. E assume a responsabilidade de ter
transmitido o vício à filha, que se fartou de
ver espectáculos ao colo do pai, no seu posto,
e que gosta dos mesmos actores que ele...

Outro Manuel, de apelido Romano, detes-
taria estar no lugar de Manuel Guicho.
Quem o vê na azáfama dos bastidores de “Ci-
dade”, com encenação de Luís Miguel Cin-
tra, percebe que o que o faz correr vai muito
além das funções de contra-regra. Manuel dá

as deixas aos músicos nas alturas devidas, dá
assistência ao director de cena, etc. Na zona
que habita, atrás do palco, ao pé de uma me-
sa grande com adereços, atarefa-se entre os
quatro músicos que coordena, ajuda na mu-
dança de cenários, coloca os ganchos que ele-
vam uma personagem em palco, retira esta-
cas que ali estão, esquecidas. “É um exercí-
cio de concentração muito grande”, confes-
sa. “Quando chego a casa, muitas vezes não
consigo adormecer com o cansaço. E há limi-
tes para a concentração — ninguém conse-
gue ficar concentrado oito horas seguidas...”

Ele próprio assume que adora desempe-
nhar uma série de funções que transcendem
a contra-regra: “Interessa-me o facto de não
haver fronteiras entre as várias áreas. Aliás,
eu sou um ponto de charneira entre os acto-
res, o encenador... Gosto muito da ausência
de rigidez e hierarquias da companhia onde

“Muitas vezes,
estou tão cansado
que não consigo
adormecer”
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trabalho, a Cornucópia. Sou contra-regra
por acidente — vou sempre fazendo coisas
que extravasam esse trabalho...” Estamos
em palco, o cenário azul céu pintalgado de
nuvens. Ainda sente a magia das tábuas?
“Não tenho tempo para sentir magia, aque-
las sensações mais místicas”, responde. “Na
altura do espectáculo, não se percebe nada.”

Foi essa magia, no entanto, que levou Ma-
nuel Romano, quando era aluno de Filosofia,
a querer fazer parte “daquilo” — o teatro. A
tia, Milú, era actriz, e por isso começou, “aos
20 e picos anos”, a ver peças da Cornucópia.
Percebeu que um dia queria pertencer àquela
companhia. Tirou o curso do Instituto de For-
mação, Investigação e Criação Teatral
(IFICT), trabalhou no Teatro Nacional, depois
com Filipe La Féria, até chegar onde queria: à
Cornucópia. Foi actor, assistente de Luís Mi-
guel Cintra, e daí passou a contra-regra.

Há dez anos que desempenha essa função
e, aos 40, é dos mais novos na profissão. “Tra-
balhar como contra-regra não determina o
sucesso ou fracasso de uma peça — mas con-
diciona”, explica. “As pessoas podem não re-
parar que há uma cadeira em cena, mas al-
guém a pôs lá. Uma vez esqueci-me de pôr
um adereço importante em palco — uma
mão decepada —, e o actor teve que improvi-
sar em cima dessa falha.”

Se tivesse que escolher uma palavra para
resumir a função de contra-regra, seria “dis-
ponibilidade” — também afectiva e psicológi-
ca. É um elemento “ao serviço do todo”. “A
atenção ao texto e aos actores é fundamen-
tal.” Acredita, contudo, que a tendência é pa-
ra a profissão desaparecer e “acumular com
outras funções, até por motivos financeiros”.
E acho positivo que isso aconteça.

Uma mulher num mundo de homens. Isabel
Inácio já não saberia viver fora daquele mun-
do. O teatro é a sua vida — e isso sente-se. No
seu discurso, apaixonado — “Se não houver
amor, não se consegue fazer um bom espec-

táculo” — e até no facto de morar a cinco
minutos do trabalho, para evitar atrasos. Co-
mo os outros, Isabel foi parar à contra-regra
por acidente. Mas aquilo corre-lhe no san-
gue. É uma mulher num mundo de homens.
“Em 30 anos de teatro, só me cruzei com
outra mulher contra-regra, no Politeama, a
Rosarinho”, conta. Haverá alguma especifici-
dade da profissão que a torne masculina?
“Bom, os adereços não são sempre leves... É
preciso força. Temos sempre pressão em ci-
ma. E que lidar com homens”, explica. “Mas,
hoje, até acho que eles se esquecem que eu
sou mulher. Até porque, provavelmente, não
me vêem como alguém de ar frágil.”

Umas caneladas no meio do escuro. A voz de
Isabel, grave, e o cabelo curto e roupa discreta
que lhe dão um ar arrapazado fazem com que
se funda na equipa de seis contra-regras — to-
dos homens — do Teatro D. Maria II, onde está
há dois anos. Mas já está nestas andanças des-
de 1989. Estreou-se no Maxime, “no tempo em
que o cabaré tinha três espectáculos por noi-
te”. “Estava sem trabalho e faltou um elemen-
to num espectáculo.” Isabel foi, de emergên-
cia, “fazer de comprancha” (a pessoa que colo-
ca os adereços em cena). “Ainda me lembro de
ter entrado no escuro com uns praticáveis (cai-
xas grandes) na mão e de bater com as canelas,
sem poder soltar um ai... O meu chefe dis-
se-me logo que enquanto eu não aprendesse a
olhar no escuro, não seria contra-regra”.

Um ano mais tarde já sabia ver no escuro.
Ficou quatro anos no Maxime, convivendo e
aprendendo com actrizes como Mariema,
que lhe ensinou a maneira mais bonita de
descerrar as cortinas. Entretanto, um incên-
dio destruía o Teatro ABC, no Parque Mayer,
e Isabel e mais seis homens arregaçaram
mangas para o voltar a pôr de pé. “Tudo aqui-
lo foi construído sem água nem electricida-
de, durante anos”. Por amor ao teatro. Se-
guiu-se a televisão e o trabalho com Marina
Mota, com digressões pelo país, montando

palcos na rua para centenas de pessoas, fa-
zendo som e luz. Foi uma aprendizagem im-
portantíssima, em termos de exigência consi-
go mesma e de respeito pelo público. “Gosto
de me dedicar de corpo e alma a qualquer
coisa que faça, seja tirar uma bica seja mon-
tar um palco”, confessa. Pelo caminho, ainda
foi assistente no plateau de João César Mon-
teiro, a puxar cabos. Tudo servia para beber
das conversas e do convívio com pessoas que
sabiam muito. “A minha experiência fez-se
toda nas tábuas”, diz.

O bichinho do teatro haveria de voltar a
morder. Certa vez, num espectáculo de revis-
ta que foi ver, picou-a a saudade. Voltou aos
palcos, como contra-regra no Maria Vitória.
“Na revista, a profissão ainda era à antiga.
Funcionava com o toque da campainha, o mu-
dar as pilhas ao microfone. Tínhamos que afi-
nar os telões antes do início do espectáculo,
certificarmo-nos que estavam direitos.

Sofrer com os actores. Na passagem para o
Teatro Nacional, as suas funções como con-
tra-regra passaram a ser outras, mais orienta-
das para os actores. “A principal coisa que
um contra-regra tem de ter é sensibilidade.
E amor. Porque estamos a lidar com pessoas
muito sensíveis, prontas a entrar em cena.
Interessa-me o lado humano, sofro com os
actores. E às vezes acabo o espectáculo qua-
se tão cansada como eles.”

“Desde que vim para o teatro deixei de
ser depressiva, porque não tenho tempo”,
partilha. “Não pode haver atrasos. Uma vez,
num dia de estreia, cortei-me com um x-acto.
Fui para o hospital e expliquei que tinha uma
peça a estrear nesse dia, e que, desse por on-
de desse, tinha que lá estar.” Levou sete pon-
tos. E seguiu, de mão entrapada, para a es-
treia, às 21h30. Isabel guarda todos os guiões
das peças que fez em casa. “A magia maior
de ser contra-regra é sentir-me parte do es-
pectáculo. Todos os dias é um directo. E nun-
ca vemos o mesmo espectáculo.” n

“Enquando não
aprenderes a ver
no escuro, não se-
rás contra-regra”
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