
60 REVISTA ÚNICA · 04/07/2009



onde deixei o meu filho?

oops
H

á situações que não
lembram ao dia-
bo... Quando Luís
chegou ao Alcânta-
ra Café para jantar,
reparou que na sa-
la estava Joana,
com quem se tinha

envolvido há uns tempos. “Lem-
bro-me de ter pensado: ‘olha, que coin-
cidência, ela estar aqui...!’” Mas só
quando a viu dirigir-se prontamente a
ele, cumprimentá-lo com um beijo e
dizer-lhe “sentamo-nos?”, deu conta
do seu erro. Julgara que tinha convida-
do ‘a Joana 2’, com quem andava na-
quele momento, e ao abrir a agenda,
não lhe ocorrera que existiam mais

Joanas na sua vida... Contou a verdade
à ‘Joana 1’ e os dois acabaram a jan-
tar... Afinal, estavam ali, não estavam?

Esta é apenas uma das muitas his-
tórias de distracção de Luís Men-
dão, 51 anos, membro da direcção
do GAT (Grupo Português de Acti-
vistas sobre Tratamentos de HIV/si-
da), durante anos militante da Abra-
ço, da Soma, ex-proprietário de uma
discoteca e de um restaurante. Aci-
ma de tudo, se tivéssemos que o en-
caixar numa definição, diríamos ‘ser
livre’. Luís é uma pessoa ‘extrema-
mente distraída’. Tão distraída que
muitos teriam a tentação de dizer
que “não existe”. Mas ele vive bem
assim, e vive bem consigo. Até se

Vivem nas nuvens, são uns cabeças no ar.
Confundem pessoas, perdem a conta ao número

de vezes que perderam tudo e mais alguma coisa.
Até os filhos. TEXTO DE KATYA DELIMBEUF FOTOGRAFIAS DE LUIZ CARVALHO
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sente “bastante protegido. Não te-
nho medo de nada”, assegura.

Não é difícil perceber, atendendo
à quantidade de situações em que já
se viu envolvido... “Como daquela
vez, nos anos 80, em que me esqueci
de um saco de plástico com 800 con-
tos (que ia depositar no banco) em
cima do tejadilho do carro e fui para
casa. Só dei pela falta no dia seguin-
te. A sorte foi os meus amigos padei-
ros se terem apercebido e terem
guardado o saco, pois já sabiam co-
mo eu era. Quando me viram à pro-
cura, gozaram o prato...”.

Esquecimentos diários, mais ou
menos graves, são às dezenas. Todos
os meses Luís viaja, e foram já várias

as vezes em que deixou o computa-
dor portátil no aeroporto. “Também
já perdi o cartão de embarque. E ou-
tra vez, numa escala, o bilhete de
avião. Tive de comprar outro...”. Cha-
ves, desistiu de usar — nem de casa.
A porta está sempre no trinco, desde
a última vez, há sete ou oito anos,
que ficou trancado fora de casa, deci-
diu partir o vidro com uma pedra, e
acabou no hospital, com a mão e o
pulso abertos... Também não tem
chaves do trabalho — a sua equipa
não lhas dá, com receio que ele as
perca. Aliás, no GAT, toda a gente
sabe que tem de verificar se não rece-
beu a mesma tarefa do vizinho do la-
do — pois quando Luís tem uma ques-

Ao sair do

autocarro,

Jorge percebeu

que deixara a

filha lá dentro

ESQUECER-SE DE UM
SACO DE PLÁSTICO COM
800 CONTOS EM CIMA DO
TEJADILHO DO CARRO...
É APENAS UM DOS
MUITOS EPISÓDIOS DE
DISTRACÇÃO DE LUÍS
MENDÃO, 51 ANOS
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tão prioritária para delegar, fá-lo...
várias vezes. Para tentar minimizar
os danos da sua distracção, Luís faz
“milhares de listas”, que andam “por
todo o lado”, e que as pessoas à volta
vão lendo, para ver se os itens já fo-
ram executados...

Agora, Luís praticamente não con-
duz, mas quando o fazia tinha uma
colecção de episódios associados. To-
dos os percursos que saíssem da roti-
na habitual — Lisboa-Sesimbra, Se-
simbra-Lisboa — terminavam sem-
pre mal, ou seja, em Sesimbra ou em
Lisboa, independentemente do desti-
no ser Setúbal, Loures ou Sines... “A
cabeça entrava em automático e eu
ia por ali fora...”. O lugar onde deixa-
va o carro ganhava contornos de cha-
rada. “Há uns 10 anos, estacionei o
carro fora dos lugares do costume, e
tive de pedir um carro emprestado a
um amigo porque não consegui en-
contrar o meu... Cheguei a perguntar
às pessoas se o tinham visto, até que
um conhecido me disse onde estava,
uma semana mais tarde...”.

“Outra vez, deixei o meu tio à es-
pera oito horas no hospital de Santa
Maria. Esqueci-me completamente
que tinha de o ir buscar. Fui tranqui-
lamente almoçar a casa de uns ami-
gos, com a estranha sensação de que
me estava a esquecer de algo, e só
horas mais tarde, quando me per-
guntaram pelo meu tio, me lem-
brei... Na altura não havia telemó-
veis, pelo que o coitado não fazia
ideia para onde ligar...”. Ainda hoje
há episódios de distracção que se
mantêm. Continua, todos os meses,
a deixar queimar o almoço ou o jan-
tar, se acontece ser interrompido pe-
lo telefone. “Já só me lembro quan-
do cheira a queimado”, conta. “De-
pois, tenho aquelas coisas ‘normais’
das pessoas distraídas”, diz: “sair de
casa com a roupa do avesso; calçar
dois sapatos diferentes; perder mais
ou menos tudo: muita roupa nos ho-
téis, onde já não tiro nada da mala;
telemóveis, que perco dia sim, dia
não — já perdi uns cinco, definitiva-
mente; a carteira — perdi-a dezenas
de vezes, com os documentos lá den-
tro; outras vezes não sei dela duran-
te três dias, e depois reaparece. Isso
também me acontece muito — recu-
perar coisas que a maioria das pes-
soas dá por perdidas”.

Se se lhe perguntar quais os moti-

vos da sua distracção, Luís não hesi-
ta: “Tem que ver com a quantidade
de ideias que tenho, e a rapidez com
que isso acontece. Sou demasiado
criativo”. Uma explicação que, de
resto, vai de encontro à origem se-
mântica da palavra distracção, do la-
tim ‘divisão’.

Em busca do carro perdido. É de ma-
nhã, e Rosarinho palmilha frenetica-
mente a sua rua para cima e para bai-
xo. “Onde raio terei deixado o car-
ro?”, poderia ler-se no balão mental,
se ela fosse uma personagem de BD.
A senhora da tabacaria ri-se. Todos
os dias é isto. Rosário para cima e
para baixo, à procura do carro. Quan-

do finalmente o encontra, acontece
quase sempre o seguinte: escarafun-
cha a mala, cheia como a de todas as
mulheres, e percebe que esqueceu os
óculos de sol. Volta a casa, despeja a
mala no sofá da sala, confirma: “Os
óculos não estão”, procura-os, encon-
tra-os, e ao passar pela mesinha da
entrada, onde põe tudo o que não po-
de esquecer, passa... pelas chaves do
carro. Quando ao fim do dia, o esta-
cionar, Rosário Vidal voltará para
trás, para confirmar se o fechou real-
mente. Todos os dias é assim. Por is-
so é que o seu comando se gasta
mais que o das outras pessoas, acre-
dita esta funcionária pública de 49
anos, divorciada e com um filho de

O CARRO E ROSARINHO
VIDAL SÃO PARCEIROS

DE DISTRACÇÕES.
ATÉ MANDOU UM

PARA A SUCATA
SEM DAR POR ISSO...

O carro de
Rosarinho ficaesquecido emqualquer lado,na sua rua ouno shopping
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24 anos. Assim, quando o sinal do co-
mando deu mostras de não funcio-
nar, teve de ser relembrada, pela as-
sistência técnica, que a chave tam-
bém servia para abrir o carro...

No capítulo automóvel, a Rosário
aconteceu quase tudo. Já deu por si a
tentar abrir um que não era dela.
Também lhe acontece esquecê-lo
nos parques dos centros comerciais.
“Depois saio a pé, vou à minha vida e
só quando saio do trabalho e não o
encontro percebo que lá ficou. Da úl-
tima vez foi uma colega que me dis-
se: ‘Julguei que estavas no centro co-
mercial — o teu carro está lá’”.

Lembra-se, antes de haver auto-es-
trada para o Algarve, de fazer a estra-

da nacional com uma cábula ao colo
com todas — “mas todas” — as referên-
cias: “cruzamento com escola, passa a
indicação x — não é aí!”. Há quinze
dias, aconteceu-lhe outra: depois de
várias voltas sem encontrar lugar pa-
ra estacionar, aflita para ir à casa de
banho, deixou o carro em segunda fila
com os quatro piscas, e subiu. Nunca
mais pensou no assunto. Passada uma
hora, um carro apitava insistentemen-
te, mas Rosário, entretida a conver-
sar, só dizia: “Ai, que estúpido..!”. En-
tão, o filho levantou-se como uma mo-
la e perguntou: “Mãe, onde é que dei-
xou o carro?”. Ao que ela respondeu,
descontraidamente: “Sei lá...”.

De outra vez, ainda, desfez o carro

sem perceber como: “Cantava alegre-
mente em coro com o Milton Nasci-
mento, quando de repente, vindo não
sei de onde, me aparece à frente um
homem agarrado à cabeça. Só então
percebi o estrondo que ouvira há mo-
mentos e a que não ligara — fora o cho-
que do meu carro com o dele. Parei de
cantar. Ninguém ficou ferido, mas os
dois carros foram para a sucata”.
Esquecimentos para todos os tipos.
Carlos Gomes, arquitecto de 39
anos, com dois filhos, veste uma cami-
sa havaiana às flores, que combina em
absoluto com o modo como a sua cabe-
ça vagueia pelo dia-a-dia. “Tenho dois
tipos de esquecimentos”, começa. “Os
diários e os mais esporádicos”. Os diá-
rios têm normalmente que ver com
chaves: “Nem consigo contabilizar as
vezes que me esqueci delas em casa e
entrei pela janela do saguão do vizi-
nho, ou trepei pelo muro acima, tipo
homem-aranha”. Como também é re-
corrente fazer uma viagem até deter-
minado sítio e chegar lá e não ter leva-
do a chave...

Outra coisa que lhe acontece qua-
se diariamente é deixar o carro aber-
to, com coisas lá dentro — telemó-
veis, casacos... Nem sempre corre
bem. Já por três ou quatro vezes lhe
roubaram o rádio. Mas também é fre-
quente recuperar coisas ao fim de
meses... intactas. Como a carteira
que perdeu aos 18 anos, no primeiro
inter-rail que fez, com todos os docu-
mentos lá dentro. “Passei horas a de-
senhar o Museu de Beaubourg, em
Paris, pousei a mochila, a carteira, e
quando me levantei, esqueci-me dela
ali. Só no dia seguinte, ao entrar no
comboio, me apercebi da falta. En-
trei em pânico. Ao fim de três meses,
chegou de Paris, intacta, exactamen-
te como a tinha deixado — com o BI,
até com os 80 francos...”

Hoje, Carlos resolve esta questão
com uma mala onde mete tudo —- car-
teira, chaves, telemóvel. Já lhe aconte-
ceu ficar sem água e sem luz por se
ter esquecido de pagar as contas —
“antes e depois de ter filhos’”. Dos
miúdos nunca se esqueceu — mas já
perdeu o cão em Marraquexe. Quan-
do deu por isso, entrou em stresse,
mas, meia hora mais tarde, o cão erra-
va, avenida fora. No entanto, a “taça
das distracções” talvez seja a bordo
de um barco para o Barreiro, “ainda a
brincar com o novo MacBook Pro e a

O MACBOOK NOVINHO
DE CARLOS FICOU NUM
BARCO ENQUANTO ELE
SE DISTRAIU A LER O
JORNAL

Carlos perdeu

a conta das

vezes que

trepou muro

acima para

entrar em casa
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ler o jornal que acabara de com-
prar”. Chegado à outra margem,
pôs-se em marcha até casa dos pais
— e só ao atravessar a soleira da por-
ta percebeu que tinha deixado o
computador no barco. Correu o
mais que pôde, foi aos Perdidos e
Achados e... recuperou-o.
Esquecer um filho é provavelmente
o pior pesadelo de um pai. Jorge Selei-
ro tem de viver com a culpa de isso
lhe ter acontecido uma vez. “Há 25
anos, no regresso de um dia no Jar-
dim Zoológico, estava com a minha
filha num autocarro de dois andares,
no piso de cima”, conta. “Vinha a pen-
sar, e quando me apercebi que estáva-
mos a chegar à paragem, toquei na

campainha e desci. Mal dei os primei-
ros passos fora do autocarro, percebi
que estava sozinho — e que tinha dei-
xado a minha filha de quatro anos lá
dentro. Corri para a frente do autocar-
ro, que fez uma travagem brusca, e
justifiquei-me ao motorista: ‘Esque-
ci-me de uma pessoa…’”.

No mês que se seguiu, o jornalista
da Rádio Marginal não teve coragem
de contar à mãe da menina o episó-
dio. O tempo, no entanto, deu-lhe co-
ragem para o fazer. A mulher per-
doou-o. Afinal, já lhe conhecia a ca-
racterística e as questões associadas,
como daquela vez em que o marido
andou meses a chorar por um certo
blusão, e na tarde em que ela lho ofe-

receu, no dia do seu aniversário, o
saco da compra não durou uma hora
nas mãos de Jorge… O choque foi tão
grande que ele decidiu voltar à loja e
comprar outro blusão exactamente
igual, para não defraudar a mulher…

Aos 59 anos, pai de três filhos, Jor-
ge acredita que a distracção é genéti-
ca, apesar de sentir que já foi mais
distraído do que é hoje. “A minha
mãe era muito, muito distraída”, re-
corda. “Do género de eu me cruzar
com ela na rua e perguntar-lhe as ho-
ras, e ela não me reconhecer…” Da
mesma forma, a filha é muito distraí-
da — “perdeu o bilhete de identidade
para cima de 10 vezes”.
Isilda Xavier nunca se lembra do ani-
versário do filho. Pode parecer cruel,
mas não tem ponta de maldade. É pu-
ra distracção. Vale-lhe o marido, que
lhe ‘dá o toque’. Isilda é distraída. É,
sim senhora. Sempre foi. Os clássicos
todos também lhe aconteceram: deixa
‘n’ vezes o carro aberto, chega ‘n’ ve-
zes a casa e não tem as chaves, e já
perdeu mais de trinta pares de óculos
ao longo da vida, assegura a filha, Joa-
na. Também perdeu a chave do carro,
há três meses — embora mantenha a
esperança de a reaver. Mas também
tem episódios personalizados, de que
se vai lembrando amiúde. Como da-
quela vez em que lavou o cabelo ao ne-
to com óleo Johnson; ou daquela outra
em que trouxe o comando de televisão
de um hotel, achando que era o telemó-
vel; ou ainda daquela outra em que es-
se mesmo comando desapareceu tem-
pos infindos de lá de casa, para ‘brotar’
como por milagre na mala dela — e
quando o professor do curso de arqui-
tectura perguntou quem tinha uma
calculadora, ela levantou o braço, de
comando na mão, e disse: “Eu tenho!”.

Isilda lembra-se da quantidade
de tampas de depósitos de gasolina
que perdeu, quando ainda não vi-
nham “atarrachados” — voavam in-
variavelmente depois de ela os es-
quecer no tejadilho do carro. E tam-
bém se lembra daquela vez em que
foi trabalhar a um feriado, estra-
nhando “a cidade tão vazia”, até ao
momento em que chegou ao parque
de estacionamento e se fez luz...
Por essas e por outras, sempre que
diz, de si para si, “Não me posso es-
quecer disto ou daquilo”, Isilda
ri-se. Afinal, sabe que é uma ques-
tão de retórica. n

A GARGALHADA FOI
GERAL QUANDO ISILDA
SACOU DO COMANDO
ACHANDO QUE ERA
A CALCULADORA

A Isilda

aconteceu-lhe

esquecer-se

de que era

feriado e foi

trabalhar
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