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Conhecem-se como as palmas das proprias
maéos. Muitas vezes, ndo precisam de falar
para perceberem como estd o outro. Ou-
tras, no se suportam — s6 um amor t&o
extremado pode degenerar em 6dio... SGo
irmdos e irmas. Crescem juntos. Acompa-
nham-se. Rivalizam pelo amor dos pais.
Guerreiam. Aprendem 0s primeiros papéis
sociais entre si. Sdo o espelho um do outro
— ou entdo, tdo diferentes que nem se per-
cebe como sdo fruto dos mesmos pais.
Qudo importante é ter irmdos? O que in-
fluencia e se altera devido a isso? Foi o que
tentdmos perceber junto de vérias familias
em que as fratrias sdo fundamentais.

“Nos dias de hoje, cada vez mais, o que
é perene na relacdo da familia é a fratria”,
considera Ana Vasconcelos, pedopsiquia-
tra desde 1983. Mée de trés filhos, a clinica
de pediatria acredita que, num tempo de
divorcios crescentes e numa sociedade ex-
cessivamente individualizada, a relacdo
dos irmaos ¢ das mais estaveis e mais ricas.
“Com as separacoes, 0s irméaos sdo cada vez
mais influentes na vida uns dos outros. Por
vezes, sdo eles proprios que sustentam o nu-
cleo familiar.” Mas as fratrias ndo sdo im-
portantes apenas nos momentos dificeis.
“Os irméos cumprem uma primeira fase de
socializacdo, com uma afetividade melhora-
da em relacdo a quem ndo os tem.” Ha
aprendizagens que se fazem “antes de tem-
po” gracas a eles. Através de um irmao com
mau feitio, pode-se gerir o ser mais toleran-
te, por exemplo. O respeito pela diferenca...
“Um filho tinico ndo consegue esgrimir ar-
gumentos tdo facilmente..”

Ha outras capacidades que um filho

unico ndo desenvolve, garante Pedro Fra-
730, 35 anos, psicologo e terapeuta familiar
ha 12. Para ele, “os irmdos influenciam na
capacidade de se porem na pele do outro e
desenvolvem nocgdes de estratégia nego-
cial. A gestdo de conflitos, a cooperacéo e a
partilha” sdo outras aprendizagens mais ra-
pidas de quem tem irmaos.

Mas a ordem do nascimento também
assume um papel no desenvolvimento da
personalidade de cada um. “Os mais ve-
lhos”, explica, “sdo aqueles em que recaem
mais expectativas. Se tiverem um papel ne-
gativo, podem tornar-se ‘perigosos’, porque
ddo um mau exemplo. Mas, no caso de ha-
ver mau ambiente em casa, tornam-se 0s
protetores.” Ana Vasconcelos completa:
“H4 padroes de irméos. O primeiro filho faz
tudo o que os pais mandam. Muitas vezes
sdo calados e bem-comportados, mas nio
criam uma personalidade individual, com
opinides proprias. Geralmente, a seguir a
um filho destes vem um hiperativo, com dé-
fice de atencdo. Este ja no tem de ser bem-
-comportado — é desafiador.”

“Os filhos mais novos sdo mais diretos
a dizer o que sentem”, acredita Pedro Fra-
zdo. Frequentemente, sdo protegidos e tra-
tados de modo mais permissivo. Ambos os
terapeutas concordam que o “filho do
meio” (que pode ser o segundo de trés ir-
maos ou todos 0s que estdo entre o primei-
ro e 0 tltimo) é “aquele que mais precisa de
procurar o seu papel na familia”. “O irméo
do meio nfo tem estatuto”, ressalva Ana
Vasconcelos, “é o da ambivaléncia. Mas po-
de ter um trabalho mais rico na familia.”

O FILHO PREFERIDO
Além das influéncias que exercem uns nos
outros, hd também a questdo do tempo em
conjunto: esta estudado que os irmios sio as
pessoas com quem as criancas passam mais
tempo ao longo da vida. E as aliancas entre
irmdos fazem-se contra o filho preferido.
“Ha aliancas de temperamento”, mais do que
por oposicdo, considera a pedopsiquiatra
Ana Vasconcelos. Pedro Frazdo defende que
as rivalidades estdo mais relacionadas “com
o tratamento diferenciado por parte dos
pais” do que com a ordem do nascimento.
Eterna pedra no sapato, um estudo pu-
blicado na revista “Time” afirma que, ao
contrario do que se possa pensar, o favori-
tismo doi essencialmente ao irméo que se

/

sabe alvo da preferéncia. Nesse artigo, de
Jeffrey Kluger, sobre a “ciéncia do favoritis-
mo”, o autor declara que as criancas sabem
sempre qual é o filho preferido — mas que
isso ndo as afeta desde que néo se sintam
objeto de menor atencdo por parte dos
pais. Mas é preciso cuidado para a criancga
preferida nfo ser demasiado protegida e
ndo se transformar num pequeno tirano.
No livro “The Favorite Child”, a psicéloga
americana Ellen Liby garante que, na guer-
ra do filho favorito, até quem parece levar a
melhor pode sair prejudicado. “Esse ‘meni-
no de ouro’, que vé todos os seus desejos
realizados, pode tornar-se um mestre na ar-
te da manipulacdo.”

Ha questbes ainda mais melindrosas,
como a dos “filhos substitutos”, que che-
gam tragicamente ap6s a morte de um ir-
mao e tendem a ser a sua “sombra”. Exis-
tem exemplos entre personalidades ilus-
tres. Salvador Dali, o conhecido artista cata-
180, nasceu dois anos apds a morte de um
irmdo — e até recebeu 0 mesmo nome... As
biografias contam que desde muito novo ti-
nha atitudes extremas, como atirar-se das
escadas abaixo, para se diferenciar do ir-
mao. Também James Mathew Barrie, o ro-
mancista escocés que ficou na Histdria co-
mo o criador de Peter Pan, viveu um drama
semelhante: aos 6 anos, o seu irméo mais
velho, David — o filho preferido da mée —,
morreu num acidente de patinagem. James
(0 nono de dez irméos) ocupou a partir de
entdo o lugar desse favorito, usando as mes-
mas roupas e assobiando do mesmo modo.
Mas cresceu sempre num mundo de fanta-
sia e nunca teve filhos. Uma coisa é certa:
todos os entrevistados consideram uma
enorme mais-valia ter irmaos.

E nem uma pagina
sobre os irmaos
Cavaco?!
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"0S IMPARES ERAM MAIS

PAI E 0S PARES MAIS MAE"

S&o seis irmdos e uma irma. Os Morais
Sarmento cresceram “ao murro e ao ponta-
pé”, gosta de dizer o mais conhecido dos
sete, 0 ex-ministro da Presidéncia e dos
Assuntos Parlamentares Nuno Morais
Sarmento. Mas entre bulhas e “malhancos”
dos mais velhos sobre os mais novos, “ou, a
certa altura, dos impares contra os pares”,
criaram uma forte identidade conjunta,
partilham os mesmos valores de exigéncia
e de trabalho, de religifo e de familia. Hoje,
ja adultos, sdo todos casados e pais de
varios filhos — com excecdo do mais
velho, T6jdo (Anténio Jodo), que s6 tem um
—, talvez por terem vivido no meio da
algazarra. “O facto de quatro de nés termos
quatro filhos esta muito ligado a vivéncia
com 0s nossos irmaos”, confessa Gongalo.
Todas as semanas, religiosamente, almo-
cam em casa da mée, em Lisboa, e nunca
se zangaram a ponto de se deixarem de
falar. Por motivos familiares — o pai foi
saneado no 25 de abril de 1974 e esteve
desempregado vdrios meses e o tio teve
um enfarte e morreu no dia seguinte a ter
perdido o emprego —, todos 0s irmaos
desenvolveram valores de direita. A méie,
ja com seis filhos, viu-se obrigada a traba-
Ihar depois do 25 de abril. A revolucio
marcou a familia. Os tltimos irmé&os passa-
ram para o ensino publico. Nuno chegou a
ir a Londres para vender os candelabros de
prata da avo. Ja o mais novo, Miguel, estava
“excitadissimo” com a perspetiva de andar
de aviio quando, a certa altura, se equacio-
nou a questdo de ir para o Brasil.

“N&o ha comunistas nem Bloco de Esquer-
da cd em casa’”, gracejam. “Exigentes e
competitivos”, valores incutidos pelo pai,
“crentes e generosos’, gracas a mae, Anto-
nio Jodo, Gongalo, Nuno, Miguel, Tiago e
Guilherme (a irmé, Maria Jodo, néo se
encontrava no pais) conversaram com o
Expresso numa casa de familia épica, as
Gaeiras. O cla, meio resistente ao inicio,
fruto da exposicdo publica de Nuno, aca-
bou por relaxar e falar da vivéncia a sete.
Contam que sdo dois os grupos naturais de
irméos, segundo a divisdo dos quartos: 0s
mais velhos (Antonio Jodo, de 54 anos,
Gongalo, de 52, Nuno, de 51) e 0s mais novos
(Miguel, de 49, Tiago, de 48, e Guilherme, de
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42). Durante anos, isso pautou a organizacio
interna. A rapariga — Maria Jodo, de 46
anos — tinha um quarto s6 para ela, embora
fosse one of the guys. Brincava com carri-
nhos, ndo com bonecas. “E era a menina do
papd”, claro. Os mais velhos gozaram de
alguns privilégios, conta Guilherme, o benja-
mim: “Os trés mais velhos tiveram moto, os
mais novos nio..” Mas, a identificar um
“preferido”, todos apontam o primogénito..
Em adultos, houve outro grupo que se
constituiu, argumentam T6jdo, Miguel e
Guilherme: “o dos engenheiros”, mais
parecidos com o pai, também engenheiro.
Antonio Jodo, Miguel e Guilherme dizem
que a profissdo lhes d4 uma organizagio
mental propria, semelhante. Os restantes,
Gongalo, cirurgido ortopédico, Nuno,
advogado, Tiago, gestor, e Maria Jodo
(trabalha numa IPSS, em acéo social), “tém
uma visao mais abrangente do mundo”
(Nuno dixit). Risada geral. Miguel remata
mais uma “divisdo™: “Os impares eram
mais pai e os pares mais mae.” Os impares
mais independentes, 0s pares menos...

A CONTA DAS MEDALHAS

Numa coisa sdo unanimes: foram educados
numa cultura de muita exigéncia. E de
competitividade, prerrogativa paterna.
“Quando o nosso pai perguntava as notas a
frente de todos, era uma vergonha para
quem tinha pior. Ndo se podia ser mau
aluno ca em casa. Se um de nds tivesse um
18, 0 pai era capaz de dizer que ele era
burro, porque quem tem um 18 tem um
20", lembra Gongalo, o cirurgido. E recor-
dam a histéria da “conta das medalhas de
ouro” do Colégio Sdo Jodo de Brito, onde
andaram os quatro mais velhos. O melhor
aluno de cada disciplina tinha direito a
medalha no fim do periodo, e o pai Morais
Sarmento dizia, com orgulho mal disfarca-
do: “Eu vou a faléncia com estes gajos
quando os padres me apresentarem a
conta”, tal eram as “centenas de medalhas”

que 14 iam parar a casa. Da méde herdaram
a “influéncia religiosa” (sio “catolicos prati-
cantes”), a “generosidade” e a “capacidade
de perddo” — todos praticam acdo social.
Em comum, tém “a paixdo pelo mar”. Dos
sete, seis tém carta de marinheiro e carta de
mergulho, bichinho que ficou das férias
passadas em Carcavelos anos a fio, “quatro
meses de praia de manha a noite”. O despor-
to também o0s une — sempre o praticaram e
ainda o fazem. “Nunca fiz um jogo sem ser
para ganhar”, dizia o pai Morais Sarmento,
evidenciando a sua veia competitiva. Nata-
¢do, boxe, desportos motorizados, raguebi,
ténis, voleibol, pingue-pongue, futebol ou
esqui aqudtico sdo alguns dos desportos de
eleicdo. Gongalo é vice-presidente da Fede-
racdo de Motociclismo de Portugal, Nuno
ainda mergulha nas dguas do Tofo, em
Mocambique, onde tem um hotel.
“Também somos todos muito criticos”,
acrescenta Nuno. “Divertimo-nos a gozar
uns com os outros, com muita descontra-
¢cdo.” E ai de quem se melindre, pois ai é
que esta tramado.. Em comum, ainda, a
paixao por banda desenhada, em francés.
Todos leram os Astérix, os Tintim e os
Spirou, que passaram pelas médos dos sete
e se mantém impecaveis.. E 0 amor as
viagens, transmitido pela tia Gi, uma
mulher incomum, com duas licenciaturas
— Geografia e Matemética —, que todos o0s
anos fazia viagens incriveis a India ou a
China e “trazia os desdobréveis, os mapas,
e contava as histdrias ao jantar”...

Apesar de se considerarem “muito indivi-
dualistas”, sdo muito unidos. “Quando ha
pouca tolerancia em relacdo a algum
assunto que se percebe que nio caiu bem
a um irméao, ndo se volta a abordar”, diz
Guilherme. Detestam que Nuno tenha
uma exposi¢do publica e sentem o tempo
em que este foi ministro como uma perda
para a familia. Mas concordam: “Néo é
muito comum verems-se irmaos que se
d&o tdo bem como nos.”
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PARES E IMPARES
OS SEIS IRMAOS MORAIS
SARMENTO, NA SALA DE
JANTAR DA CASA DAS
GAEIRAS. DA ESQUERDA
PARA A DIREITA: TIAGO,
GUILHERME, NUNO,
TOIAO (ANTONIO JOAQ),
MIGUEL E GONGALO. EM
BAIXO, COM OS PAIS E A
IRMA MARIA JOAO (QUE
ESTAVA AUSENTE DO
PAIS NA ALTURA DA FOTO

DE CIMA)
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FAMILIA PARTIDA
ISABEL PINTO COELHO (67
ANOS) E MARIA FILOME-
NA MONICA (69), NA CASA
DA SOCIOLOGA, EM LIS-
BOA. OS IRMAOS MAIS
NOVOS, ANTONIO (59
ANOS) E TERESA (58),
NAO QUISERAM PARTICI-
PAR NA ENTREVISTA. NA
FOTO DE BAIXO, OS QUA-
TRO IRMAOS NO PRIMEI-
RO CASAMENTO DE
MARIA FILOMENA MONICA
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"0 NOSSO QUARTETD

COMEGOU POR SER UM DUETO"

Ha familias indivisiveis. E outras que se
partem. Seja na altura das partilhas, seja
depois de um acontecimento traumadtico.
Na familia de Maria Filomena (Mena)
Monica, os outros trés irméos cortaram
relacdes com ela ap6s a publicacdo da sua
“Autobiografia”, livro considerado como
uma “bomba” pelo teor intimista das
revelacdes, o que é raro em Portugal.
Nenhum dos irméos da reputada sociologa
compareceu no lancamento da obra, h&
cinco anos. O irmao mais novo, Antonio,
nao voltou a vé-la, e as irmés Isabel e
Teresa estiveram mais de um ano de
relacOes cortadas com ela. Mas Mena
Monica garante, anos volvidos, estar de
consciéncia tranquila e ndo ter escrito
nada que ndo fosse verdade. Para ela, a
verdadeira origem da zanga dos irmaos foi
a doenca da mée, que travou uma luta de
11 anos contra o Alzheimer, e a forma
como todos lidaram com esta perda. “Foi o
Alzheimer que partiu a familia”, considera
a professora catedratica. Como convivem
quatro irmaos com cisoes entre si? Conver-
samos com as manas mais velhas.

Maria Filomena é a mais velha, com 69
anos. Isabel tem 18 meses a menos. “Numa
casa com 13 assoalhadas, eu e a Isabel
partilhdvamos um quarto”, conta Maria
Filomena. “E isso dava-nos uma enorme
intimidade.” Os quartos dos irmé&os mais
novos eram muito longe, na outra ponta
da casa. Nunca perceberam exatamente
porqué. “Durante anos, parecia que eu s6
tinha uma irm&”, relata a socidloga. “O T6
[59 anos, advogado] tinha um quarto a
parte, por ser rapaz, e a Teresa [58 anos,
ex-técnica da Biblioteca Nacional] dormia
num quarto com a governanta. Portanto, o
nosso quarteto comecou por ser um dueto

— e depois o dueto estendeu-se a outro
dueto, com as irmas mais velhas a faze-
rem quase de protetoras dos irméos mais
novos”, diz Mena Monica, sempre de
conversa viva e polvilhada de humor.

0 tempo em que “as Ménicas” (como
chamavam as duas irmés quando a adoles-
céncia as tornou no alvo das atencoes
masculinas) cresceram era outro: o dos
vestidos brancos com folhos, dos lacinhos,
das “soquetes”. Era suposto as meninas
serem ddceis, submissas e terem por inico
objetivo casar e educar os filhos. Ora
Maria Filomena ndo podia estar mais nos
antipodas disto. Ao chegar a adolescéncia,
tornou-se na rebelde que afrontava a mée.
Descobriu o sexo e teve “centenas de
namorados”. Foi expulsa de um colégio
interno de freiras, em Londres, “por organi-
zar greves as missas”. Apaixonava-se por
bad boys que a tratavam mal e por quem
se sentia irremediavelmente atraida. Fez
vdrias tentativas de suicidio. Casou-se
apenas porque engravidou (embora nin-
guém soubesse). Mais tarde, deixou os dois
filhos com o pai, quando foi para Oxford
tirar o doutoramento, sofrendo a censura
social — porque uma mée nunca abando-
na as suas crias. Divorciou-se aos 27 anos,
num tempo em que ndo havia divorcios.
Maria Filomena haveria de casar-se mais
duas vezes: teve trés maridos, facto rarissi-
mo numa portuguesa da sua geracao.

DUAS IRMAS,

DOIS TEMPERAMENTOS

A irm4 mais nova, Teresa, haveria de lhe
seguir as pisadas, tendo-se também divor-
ciado e tornado a casar e a ter filhos. “Uma
noite, ja eu tinha os meus filhos, a Teresa
apareceu em minha casa. Estava a chover
muito e ela vinha de soquetes”, recorda
Mena. “Tinha 16 anos e decidira fugir com
o namorado...” Foi nessa altura que houve
uma maior aproximacao entre as duas,
enquanto T e Isabel, j& adultos, também
se tornaram mais cumplices.

A diferenca de feitios entre as irmas mais
velhas, Mena e Isabel, ndo se construiu,

segundo elas, na oposico. “E genético”,
assegura Filomena. “Eu sou mais conflituo-
sa. Adoro guerras, trocas de argumentos.
Alias, a minha méie escreveu, no livro do
bebé, que a minha primeira palavra foi
‘ndo’.” Isabel também néo recorda nenhu-
ma rivalidade entre as duas. “Até éramos
bastante amigas.” Mas “para no criar
mais problemas na familia”, e por ver as
discussoes que a conduta da irma provoca-
va, ela manteve-se sempre ddcil e afetuo-
sa. “Eu era tdo maluca que percebo que a
minha irmd tenha ficado um bocado
traumatizada”, conta Filomena. “Como
percebo que a minha mée perdesse a
cabeca comigo.”

Conciliadora, Isabel lembra-se de sentir
pena da mée e da irma ao assistir aos
dramas que se desenrolavam em casa. Ela
fez o percurso tradicional: casou-se cedo
(aos 21 anos), teve um filho, acompanhou
sempre o marido, o pintor Luis Pinto
Coelho, que foi viver para Madrid, até na
vida mais mundana. Maria Filomena
acabaria por se casar com um irmao
deste. Isabel recusa, no entanto, o carim-
bo de “futil” que a “Autobiografia”

da irm4 lhe parece por vezes colar.

“Eu acho que ela ndo tinha o direito de
contar coisas que eram muito pessoais e
que diziam respeito aos quatro irmaos”,
desabafa. “A publicacio da ‘Autobiografia’
foi um momento familiar muito doloro-
s0.” Isabel zangou-se com Filomena por
causa da memoria da mée, mas passados
uns tempos ndo conseguiu ficar afastada.
Disse-lhe tudo o que pensava e fizeram as
pazes. “Desatamos a chorar, dissemos o
que tinhamos a dizer e ficou o assunto
resolvido”, conta Filomena. Os mais
novos ndo tiveram a mesma facilidade
em perdoar a primogénita. Anténio nun-
ca digeriu a coisa e desde as partilhas da
mae que ndo se veem. Mena nunca perce-
beu exatamente o porqué da zanga. Tere-
sa, com quem Mena tinha uma grande
proximidade, s6 regressou ha tempos — e
continuam sem falar no assunto. Ficou a
ser um tabu.
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“0S ALMOGOS DE FAMILIA
SAD MAIS DIVERTIDOS
DO QUE IR AD FUTEBOL"

S&o cinco irméos, educados numa familia
tradicional e catdlica. Tratam-se por vocé,
mas ndo se consideram distantes por isso.
N&o passa uma semana sem que se jun-
tem todos. Partilham o humor céustico e
garantem que o0s seus encontros sdo uma
escalada de ruido. O pai era do regime
deposto a 25 de abril de 1974, mas houve
sempre liberdade para falar de politica a
mesa. E era de tal modo tolerante que ha
irméos de vdrias cores politicas, do PS ao
PPM. Tinham todos alcunhas. Nunca se
zangaram nem cortaram relacoes. As
partilhas ndo foram um problema — ficou
tudo para o mais velho, Augusto, porque
os irmé&os assim o entenderam. A conver-
sa com o0s irmé&os Ferreira do Amaral é
marcada pela alegria.

Maria Joaquina é a mais velha. Com 71
anos, ex-secretaria de administracao,
promove todas as semanas o encontro da
familia em sua casa, “as vezes com 20
criancas”, onde o barulho é descrito como
“infernal”. Caracterizada como “muito
teimosa” pelos irmaos e “visceralmente
antipolitica, por detestar hipocrisia”, deci-
diu ndo participar na entrevista, por achar
que, na idade deles, “ja passaram de tem-
po”. Segue-se Augusto, de 69 anos, o
mondrquico da familia, fundador do PPM,
secretario de Estado em 1962 e ex-minis-
tro da Qualidade de Vida. Cordial e elegan-
te, é advogado. Replicou a matematica
familiar: tem cinco filhos. O irm&o do meio
é Joaquim, de 66 anos, o bonacheir&o.
Engenheiro mecéanico, foi ministro das
Obras Publicas durante dez anos, nos
governos de Cavaco Silva. Membro do
conselho de administracdo da Lusoponte,
é agora administrador nio executivo da
Semapa. Francisco é o irmé&o seguinte.
Engenheiro quimico, de 65 anos, alinhou
com a irma. Finalmente, o benjamim, Jo&o.
Aos 62 anos, é professor jubilado de Econo-
mia no ISEG e foi assessor dos Presidentes
Mario Soares e Jorge Sampaio.
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Na primeira casa onde moraram, os qua-
tro rapazes dividiam o mesmo quarto.
Maria Joaquina, a inica rapariga, teve
direito a um quarto proprio. Na segunda,
em Alvalade, j4 ficaram dois a dois, 0s
mais velhos e os mais novos. “Aguentei
estoicamente o meu irmao Augusto a
tocar guitarra a noite durante anos”, grace-
ja Joaquim. Os irmaos garantem que “cada
um fazia a sua vida”, muito ao género de
“cada macaco no seu galho”, e que ndo
eram muito dados a confidéncias ou
demonstracdes de afeto. “Tinhamos pouca
intimidade entre nds, como tinhamos
pouca intimidade com os pais”, diz Augus-
to. “Mas esse distanciamento é fundamen-
tal, porque da espaco a cada um.”

Os Ferreira do Amaral partilham uma
série de coisas: “o sentido de humor”,
caustico e “trocista”, “a critica”, os interes-
ses — a Historia, a Genealogia, a Pintura...
“Rimo-nos das mesmas coisas”, resumem.
E partilham os valores, transmitidos pelo
pai: “A intransigéncia perante a verdade, o
ser visceralmente contra a aldrabice, o
acreditar que o dinheiro se ganha pelo
trabalho..” Em comum tinham também o
facto de serem “muito desarrumados”. E
contam a histéria do concurso promovido
pela mée para ver quem teria o objeto
mais estranho em cima da secretaria.
Ganhou Joaquim, com um olho de coelho
conservado em formol.

Completam as frases uns dos outros,
embora o ex-ministro das Obras Publicas
tenha um certo ascendente no uso da
palavra. Recordam uma infancia feliz,
apesar dos tempos de austeridade e de ndo
haver carro de familia (havia um tnico
ordenado, do pai, funcionério publico). “Os
nossos pais deram-nos o gosto pela vida”,
consideram. “Havia muita alegria. Andava-
mos de elétrico, de autocarro, de comboio,
a chuva, a roupa passava de uns para os
outros, os livros também, mas era tudo

normal.” Faziam-se contas todas as noites,
as férias eram numa casa alugada em
Cascais, que a mée procurava durante uns
tempos, mas acreditam que eram mais
felizes do que muitas familias modernas
nas quais abundam os bens materiais.
Naquele tempo, os irmios debrucavam-se
a varanda da casa na Avenida de Berna,
para contar o nimero de carros na estra-
da, a0 mesmo tempo que os rebanhos de
carneiros atravessavam a rua. Nasceram
todos em casa. Andaram no Liceu Camdes,
como os irméos Lobo Antunes. “Tinhamos
de ir de gravata, sendo apanhavamos
falta”, recordam.

O pai deu alcunhas a todos os filhos, todas
comecadas por ‘s Augusto era o “sensato”,
Joaquim o “sempre fixe”, Francisco o
“sagaz”, Jodo o “simpdtico” e Maria Joaqui-
na a “sensivel”. O “sensato” Augusto reve-
lou-se o rebelde Augusto quando, aos 16
anos, a 1h30 da manhd, foi preso por
pintar “Viva o Rei” numa parede da Aveni-
da Joaquim Antoénio de Aguiar. De pistola
apontada a cabeca, por ter tentado a fuga
num taxi, recebeu a visita do pai com
imenso medo e a sensacio de que iria
ficar de castigo para o resto da vida. Mas
depois do raspanete enorme, o humor de
familia veio ao de cima. J4 o “sempre fixe”,
Joaquim, lembra um episodio em que
ficou com a cabeca “emoldurada” numa
porta, numa coroa de vidros partidos.
Maria Joaquina foi influenciada com o
calao, facto a que a mée nio achava graca.
Da vivéncia a cinco destacam “o sentido
de responsabilidade”, “o espirito de comu-
nidade”. “A garantia de nunca nos sentir-
mos s6s”, diz Joaquim, que alerta: “Uma
sociedade de filhos unicos é complicada.
O meu pai era filho tnico e tinha muita
ansia em ndo os ter. Ter irmdos ¢ uma
histéria em comum. Essa aprendizagem
de viver numa microssociedade é muito
importante.”



.

S

J BOA DISPOSICAO

o O SENTIDO DE HUMOR E

b UM DOS PONTOS FORTES
DOS FERREIRA DO AMA-
RAL. EM CIMA, JOAQUIM
(A ESQUERDA), AUGUSTO
(O MAIS VELHO) E JOAO,
(O MAIS NOVO, A DIREI-
TA). EM BAIXO, OS CINCO
IRMAOS (JOAQUIM, FRAN-
CISCO, JOAO, MARIA
JOAQUINA E AUGUSTO)
NA PRAIA
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LUSO-INGLESES

DA ESQUERDA PARA A
DIREITA: GEORGE, MAR-
THA, ISABEL, LUCY, MARY
ANN E MARTIN STILWELL.
OS DOIS IRMAOS QUE
FALTAM, PETER E BER-
NARD, VIVEM NO ESTRAN-
GEIRO (PETER EM MA-
CAU, BERNARD EM INGLA-
TERRA). EM BAIXO, OS
OITO STILWELL
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"08 IRMADS SAO

0S GRANDES EDUCADORES"

S&o oito irmdos, quatro raparigas e quatro
rapazes. Mary Ann, Peter, Martin, Lucy,
Martha, Bernard, Isabel e George consti-
tuem a escadinha dos Stilwell, dos 66 aos
49 anos. Mas em casa nio se ouve ne-
nhum destes nomes. “Mianna”, “Lu”, “Ba-
ba”, “Nernie”, “Bellie” e “Dodi” sdo os dimi-
nutivos que vigoram no tratamento entre
irm&os. SO Peter e Martin escaparam aos
petits noms. Da educacdo entre duas nacio-
nalidade e culturas nasceram também
dois grupos: o dos mais velhos (quatro),
mandados para colégios internos em
Inglaterra aos 13 anos; e o dos mais novos,
que “escapou” a essa experiéncia, por
motivos econdmicos. Aos mais velhos, os
pais falavam em inglés. Com os dois mais
novos entrou o portugués. Ainda hoje, os
seis Stilwell mais velhos falam em portu-
gués com Isabel e George e em inglés com
os restantes. E o que sai...

Mary Ann, de 66 anos, é enfermeira;
Peter, de 65, é padre, atualmente a viver
em Macau, onde é reitor da Universidade
de S&o José; Martin, de 63, é engenheiro
agrénomo especializado em genética;
Lucy, de 6], foi assessora de administra-
¢do numa farmacéutica, antes de se refor-
mar; Martha, de 60, é formada em Quimi-
ca e vive em Portalegre, num monte,
onde é empresdria agricola; Bernard, de
56, é arquiteto em Londres; Isabel, de 52,
é jornalista e escritora; e, finalmente,
George, de 49, é veterindrio, professor
universitario e autor de livros sobre
comportamento animal.

Na divisdo dos quartos, as trés irmas
(Isabel, Martha e Lucy) dormiam no mes-
mo, até a mais velha, “Mianna”, passar a

ter o dela, aos 8 anos. Martha ficava por
cima no beliche e, a forca de tanto estudar
em voz alta as Invasdes Barbaras e a
Revolucdo Francesa, Isabel aprendeu
aquela matéria antes de tempo. Martin e
Peter partilhavam outro quarto.

O colégio interno marcou a dinamica da
familia. Aos 13 anos, 14 iam os meninos
para Inglaterra, s6 regressando a Portugal
no Natal. Isso alterou as relacGes entre
irmaos. Isabel so se lembra de Peter quan-
do ele regressou a casa depois do colégio e
da universidade, em Londres. Nessa altura,
Peter lia-lhe “O Senhor dos Anéis” em
inglés. Martin e Lucy detestaram a expe-
riéncia do colégio interno, Martha amuou
por ja ndo ter ido — “queria muito”, conta.
“Eu acho uma violéncia”, confessa Martin,
que se tornou mais fechado e sério.

Havia algum filho preferido? Risos genera-
lizados. “Se tivéssemos que eleger alguém,
seria 0 George, por unanimidade”, confes-
sa Isabel. “O meu irméo teve um AVC a
nascenca, e portanto a méae vivia sempre
aflita e ficava muito feliz com cada meta
que ele atingia. Mas George era até anor-
malmente precoce, tendo comecado a
andar com 8 meses. E assim, de cada vez
que um bebé comeca a andar na familia, a
mde antecipava as facanhas de George..”
Os livros sdo outro dos tracos da “cultura
da familia”. “A minha mé&e lia para nos”,
recorda Isabel, e isso transformou-se
“numa certa forma que todos temos de
contar histérias”. Este habito teve forca
suficiente para por alguns deles a escre-
ver: Isabel, Peter e George tém livros
publicados. Mas também se nota noutro
habito familiar: “Todos tomamos banhos
de imersdo e lemos um livro enquanto
estamos ‘de molho”, partilha Mary Ann. “E
ainda hoje eu, o Dodi [George] e o Nernie
[Bernard] adoramos estar na sombra, a
ler”, acrescenta Isabel.

O sentido de humor é outro aspeto que
partilham — porventura o unico em que
se sentem mais ingleses do que portugue-
ses, como quando S0 0s Unicos a rir na
sala de cinema...

Filhos de uma “fervorosa catdlica” — facto
raro numa familia inglesa, mas historica-
mente marcante entre os Stilwell, que
viram uma antepassada ficar sem cabeca
por causa disso —, viveram muito 0s
valores e a fé da mée. A missa era uma
obrigacdo dominical dos filhos. J4 a ma-
triarca ia todos os dias, religiosamente, e
“era quem cantava mais alto”, lembram,
Com um SOrTiso.

“A mae nunca elogiava o visado, fazia-o
sempre a um dos irmaos, e nos sé desco-
briamos depois.” Também “nunca houve
castigos quando havia mas notas nem
prémios por haver boas notas”. “Mas ela
tinha tanta confianca em nds que em
todas as minhas acées estava o medo de a
desapontar”, diz a mais velha, Mary Ann.
Todos se casaram — com excecdo de
Peter, que se casou com Deus, aos 19 anos,
dando uma enorme alegria a mée. “O
Peter dizia que queria ser padre desde os 3
anos’, contam. “Até se mascarava de
padre..” “Hoje, a relacdo que temos com oS
nossos filhos é a mesma que tivemos com
0S N0ssos pais”, explicam. A nenhum dos
Stilwell “passou pela cabeca ter apenas um
filho". George tem cinco, Martin quatro,
Isabel trés, Mary Ann, Lucy e Bernard tém
dois. E, claro, ter tido irméaos foi crucial
para essa decisdo. “A maior heranca que
recebi dos meus pais foram os meus
irmé&os”, assume Isabel. “O que mais nos
define é a sensacfo de pertenca, sentir
aquela cumplicidade de quem partilhou as
mesmas historias. E o sentido de ter pes-
s0as que, aconteca o que acontecer, estao
1a..” Isabel vai até mais longe: “Os irméos
sdo os grandes educadores.” E Martin
lembra a vantagem de eles "ensinarem o
prazer de dar”. Nem que seja... cicatrizes!
Nesse momento, trés irmaos Stilwell —
Isabel, Martin e Martha — agarram-se aos
bragos uns dos outros e riem-se: “Pois é..I”

Tenho inveja das maes de
familias numerosas: uma
década a passar a frente

. dos outros na fila
\ do supermercado
(e sem gastar

um tostao em

. preservativos)

©



TODOS DIFERENTES,
TODOS IGUAIS
CAMANE, 45 ANOS,
PEDRO MOUTINHO, 35,
E HELDER MOUTINHO,
43 (A DIREITA)

4

_ “SE 0 CAMANE
_ NAO CANTASSE FADO,
NAO SERIAMOS FADISTAS"

“Ai de quem diga mal do meu irméo...”
Podia bem ser esta a frase que define a
unido entre os trés Moutinho, ligados na
profissdo como na vida. Camané, o mais
velho, tem em Hélder, o irméo do meio, e
em Pedro, o benjamim, os maiores fés.
Pela primeira vez, deram uma entrevista
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conjunta — eles que tanto lutaram por
diferenciar as suas carreiras. Os trés fadis-
tas, parecidos como gotas de chuva, fala-
ram das brincadeiras de crianca, dos
Murros que ensinaram o irmao mais novo
a dar, das tardes passadas a ouvir musica
em siléncio, em torno do gira-discos, no
quarto que sempre partilharam. Relembra-
ram as noites em que Camané chegava de
manh§, depois de andar pelas casas de
fado, e adormecia a cantar. E de como nio
seriam quem sao hoje sem o0 ascendente
do primogénito.

“Desde os 10 anos, quando comecamos a
comprar discos, que os ouvimos juntos”,
conta Hélder. Camané ja fazia a sua sele-
¢do particular, longe das opgoes “da mo-
da”. A educacio musical dos irméos fez-se
em conjunto. “Lembro-me de ter 10 anos,
o Camané ter 20, e eu saber as letras todas
das musicas da Bethénia e do Chico Buar-

que, porque ele punha o disco a tocar
antes de dormir. Eu acordava a ouvir
aquilo”, conta Pedro, o0 mais novo. “Ou de
quando ele me ensinou a tocar o ‘Menino
do Rio’ na guitarra..” “Acho que os influen-
ciei muito a ouvir musica boa”, confessa
Camané. “Dono” do gira-discos, enquanto
irm&o mais velho, ouvia as musicas de que
gostava “até a exaustao”. “Ouviamos muita
musica em siléncio, sem abrir o bico...”

As influéncias entre estes irmaos sdo
evidentes — e assumidas. Hélder e Pedro
admitem: “A nossa principal referéncia é o
Camané. Se ele nio fosse o irmdo mais
velho e ndo cantasse fado, nds também
ndo cantariamos.” Sempre houve tradicdo
de fado na familia — o bisav6 cantava,
como os pais —, mas Camané foi aquele
que brilhou mais na profissdo. “Dele nunca
ouvi nada mal feito”, elogia Pedro.

Neste caso, o irmao mais velho foi mais do



que uma boa referéncia musical. Hélder e
Pedro cresceram a olhar para Camané
como o exemplo a seguir. Hélder recorda
o primeiro dia de aulas, e os “sdbios”
ensinamentos do irmdo, entre “deves fazer
assim, faz assado, ndo te deixes ficar”.. Nas
escolas a que Hélder ia chegando, o Mouti-
nho mais velho j4 era chefe de um bando,
o0 “bando do Camané”... “Ele era mesmo
rufia.” Uma vez, quando souberam que
Hélder era seu irmédo, quiseram vingar-se.
Ele obedeceu aos ensinamentos de Cama-
né — e ndo se ficou. “Eu ia sempre atras
do que ele fazia. Ele para nos funcionava
um bocado como um idolo. E era o melhor
em tudo o que se metia”, conta.

Desde que, aos 7 anos, uma doenca o
obrigou a ficar um més em casa, Camané
ouviu todos os discos que 14 existiam. A
boa maneira de Pessoa, primeiro estra-
nhou o fado, mas ele depois entranhou-
-se. Aos 10 anos, Camané sabia e cantava
todos os fados tradicionais. Chegou a
gravar, com essa idade, discos que hoje
ndo gosta de ouvir — faz-lhe confusdo a
voz de crianca. Depois veio a fase da
vergonha. O fado néo estava na moda
como hoje, ainda era conotado com o0
antigo regime, e no recreio da escola
Camané era considerado “o esquisito”.
Lembra-se de ir apanhar o comboio de
fato completo — porque ia cantar — e de
ser gozado na rua com expressoes de “O
fadista...I” Para Camané, o fado foi tam-
bém uma forma de expressdo que ele
encontrou para ultrapassar a timidez
natural... Esta é, alids, uma caracteristica
dos trés. “Sou mais timido que o Pedro”,
assegura Camané. “Ele é mais extroverti-
do, mais solto com as raparigas...” “Es,
és..!”, graceja o mais novo. “Eu nfo sou
timido”, protesta Hélder, por sua vez. Os
irmdos mais novos cantaram no Coro de
Santo Amaro de Oeiras — Camané néo,
era demasiado aéreo. “Vivia na lua...”
Mais tarde, Pedro integrou Os Ministars,
uma banda de jovens cantores, e teve
outra de covers na adolescéncia. Mas
cantava desde miudo nas casas de fado

as quais os pais o levavam. Ja crescido,
decidiu trilhar o mesmo caminho do
irmdo mais velho... Hélder lembra-se de
ter tido uma atitude protetora, de o ten-
tar dissuadir. Depois percebeu que era
mesmo aquilo que ele queria e deixou-o.
Nao é evidente apostar numa profissdo
artistica em que um irméo tem uma
carreira consolidada. O risco de ser catalo-
gado como “o irmdo de Camané” era
grande. E, fisicamente, Pedro era muitas
vezes confundido na rua. “No inicio, era
mais complicado. Mas temos diferencas a
cantar, e as pessoas perceberam.”

NAO HA DOIS SEM TRES

Para Hélder, a atracio do fado néo foi
imediata. “Quando era miudo, cantar era
impensdvel. S6 gostava de ouvir o meu
irmé&o. N&o estava mesmo numa de ser
fadista.” SO aos 15, 16 anos despertou para
o fado, “pelas letras”. Lembra-se de Cama-
né o incentivar a escrever. Hélder escre-
veu duas letras para o primeiro disco do
irmé&o Pedro, que ainda hoje lhe liga a
pedir opinido. “Mas quando entregava as
letras aos fadistas e comecava a canta-las,
as pessoas perguntavam sempre: ‘Porque
ndo cantas as tuas musicas?”

Fez-lhes a vontade e, trés discos mais
tarde, provou que ndo era por ter dois
irméos no fado que ndo havia lugar para
um terceiro Moutinho. “Tento fazer
diferente, ser o mais original possivel.
Seguir outro caminho.” Camané inter-
vém: “Hoje, eles sdo o que querem ser —
sdo uma escolha.” Isso aconteceu porque
também se sentiram escolhidos. Nao
suportam que alguém diga mal dos ir-
maos, mesmo que seja para os elogiar.
“Respeitdmo-nos sempre muito uns aos
outros.” Nunca meteram cunhas pelos
irmé&os nem se intrometeram nos percur-
sos uns dos outros. “Pelo contrario, o
Camané ndo passa paninhos quentes”, diz
Pedro. A maior dificuldade da méae é
tentar ir a0 maximo de concertos dos
trés filhos — e esforca-se por ser o mais
democratica possivel. ®

Irmaos
desavindos

1— Irméos Ambani (India)

Muckesh (55 anos) e Anil (53 anos) sdo
talvez dos exemplos mais exacerbados
de zanga entre irm&os. Multimiliondrios,
j& moveram processos judiciais um
contra o outro desde que herdaram a
fortuna do pai. Donos da Reliance Indus-
tries, a maior empresa do sector privado
da India, chegaram ao ponto de, tendo
as suas empresas no mesmo edificio,
usarem elevadores diferentes para nao
se cruzarem. Em 2010, reconciliaram-se.

2 — Irméos Gallagher (Reino Unido)
Liam (39 anos) e Noel (44 anos) tém uma
histdria publica de confrontos. Membros
da mesma banda de musica, os Oasis —
0 primeiro como vocalista, o segundo
como guitarrista —, chegaram a andar a
pancada. Os Oasis estiveram no ativo de
1991 a 2009, quando Liam saiu para
fundar os Beady Eye. Curiosamente,
apesar de s se ouvir falar nestes dois
irmaos, os Gallagher sdo trés. O mais
velho (e desconhecido) é Paul.

3 — Olivia e Joan De Havilland (EUA)
Sabia que a Melanie de “E Tudo o Vento
Levou” e a Rebeca de Alfred Hitchcock
sdo irmés? Mas Olivia (95 anos) e Joan
(94 anos) nunca se deram como tal, nio
se falando desde o funeral da mie, em
1975. A origem da zanga reside no facto
de Olivia ser a favorita. “Para mim, é
como se Olivia ndo existisse. Odidamo-
-nos tanto quando éramos novas que
esgotamos o odio e agora limitamo-nos
a ignorar-nos”, disse Joan recentemente.

4 — Irmas Williams (EUA)

0 caso de Venus (31 anos) e Serena (30
anos) nio ¢ tanto de rivalidade, mas sim
de competitividade instigada pelo pai,
que assumiu que uma delas (Serena, a
mais nova) seria melhor do que a outra
no circuito do ténis mundial. Vénus
comecou a competir aos 14. Um ano
mais tarde, foi a vez de a irmé entrar no
circuito e se estrear com uma vitéria no
Open dos EUA, em 1999.
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