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EXPERIMENTAR
INICIACAO

E um ritual iniciatico que fica para
sempre. Homens e mulheres de trés
geracoes partilham a sua primeira vez.

TEXTO DE KATYA DELIMBEUF FOTOCRAFIAS DE TIAGO MIRANDA

JOAQUIM PEREIRA

MARUJO COM A ESPOSA,

“A MULHER DA SUA
VIDA". INICIADO AOS 14
ANOS POR UMA MULHER
MAIS VELHA, DE 40, NAO
ESCONDE QUE TEVE
MUITAS AVENTURAS.
“SEXO E AMOR SAO
COISAS DIFERENTES”

O que mudou — se é que algo?

T
O gala romantico

E um charmoso. Com 83 anos, cabelo todo
branco, Joaquim Pereira Marujo dé ares de
José Cardoso Pires. Educado, conversador,
gala, alterna um discurso de amor com as
confissoes assumidas de um mulherengo. Na
sua geracio, mulher e amantes eram dois ele-
mentos que conviviam com naturalidade.
Duas rectas que nunca se cruzavam — cons-
cientes da existéncia uma da outra, mas cien-
tes do espaco de cada uma. Porque sexo e
amor sdo coisas diferentes, defende Joa-
quim. Apesar de ter tido muitas mulheres,
garante que s6 amou uma. A que tem em
casa, com quem partilha a vida hd 67 anos.
Teve uma vida profissional tao rica quanto
intensa. Foi preparador fisico da equipa de

campedes olimpicos de héquei em patins, vi-
ce-presidente da Federacao Portuguesa de Bo-
xe, treinador de vérios clubes em Mocambi-
que. Foi boxeur, manager, empresario de bo-
xe e até dono de um cabaret na Beira, o Mou-
lin Rouge. O seu nome de guerra: "Al Pereira".

A primeira vez de Joaquim aconteceu ti-
nha ele 14 anos. Corria o ano de 1940 e fazia
recados para os pais, entre o hotel e o café da
familia. “E havia uma mulher, a mulher de
um agente de autoridade, dos seus 40 anos,
que, no Verao, pediu para eu 14 levar a casa
um ou dois pirolitos e uma sandes. Fui 14
uma, duas, trés vezes. A quarta, mandou-me
entrar. E trancou a porta atras de si. Estra-
nhei. Mas ainda mais me espantei quando ela
tirou o robe e ficou toda nua... Foi a primeira
vez que vi uma mulher nua. Ela tinha um cor-
po bonito — e os peitos mais lindos que vi na
vida... A minha primeira reaccio foi de medo
— o marido era da policia...”, conta.

“Ela levou-me para a cama, ensinou-me
a beijar a francesa. Foi ela que me despiu,
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praticamente. E entio, a virilidade surge. De-
pois, foi o céu. Sei que a seguir, senti-me fe-
liz — muito! E ela quis continuidade, porque
me voltou a chamar durante seis meses.”
Daquela tarde, lembra-se particularmen-
te do cheiro. “Quando gosto de uma mulher,
o cheiro dela entra dentro de mim. A primei-
ra cheirava a alecrim. A que tenho em casa
cheira a alfazema.” A primeira experiéncia é
como uma porta que se abre para uma casa
que nao se sabe como é — mas que, depois de
aberta, se descobre que € linda...”, resume.
“Hoje, olhando para tras, acho que a mi-
nha primeira vez foi uma dadiva do céu. Fui
abencoado por essa mulher, que me ensinou
a amar. Orgulho-me de a ter conhecido, por-
que fez de mim homem. Deu-me experién-
cia, ensinou-me a prolongar o prazer. Ensi-
nou-me o afecto e a respeitar o sexo femini-
no. Com ela aprendi que uma mulher nao
serve para ser usada, mas para ser amada...”
“A maior parte dos homens da minha ge-
racio iniciou-se com uma prostituta. Eu pré-
prio fui frequentador de ‘casas de meninas’,
dos 16 aos 24 anos. Elas faziam fila para ir
comigo, porque eu era um menino — e era
proibido entrar com menos de 18 anos.”
Ainda se lembra dos nimeros de porta da
rua aonde ia, na Baixa, por trds do Hotel
mundial: “Era a R. Silva e Albuquerque, co-
nhecida como ‘Rua dos Canos’, nos n? 26 e
35. No 26 custava 6 escudos 15 minutos, no
35 eram 7,5. Mas tive sempre a sorte de ter
uma prostituta que gostava de mim”, conta.
Nunca usou preservativo na vida. “Nem se
pensava nisso. Com as prostitutas, tdo pouco.
Além disso, na Marinha, estivamos protegi-
dos”, partilha. “Usiavamos o ‘relégio’, um sabo-
nete que vinha de Inglaterra, que se usava até
uma hora depois de se ter relacoes. Ensaboa-
vamos o sexo com aquilo, e ninguém saia do
barco sem mostrar.” Teve muitas namoradas,
a par da actual mulher. Admite. Mas reconhe-
ce que ela é o amor da sua vida. Desde os 16
dele e 0s 14 dela que estio juntos. Namoravam
com a mie dela ao lado... Foi assim por oito
longos anos. Ela foi virgem para o casamento,
claro. “Na altura, quem nao fosse virgem nao
se casava. Lembro-me, no dia seguinte a noite
de nupcias, dela me mostrar o sangue nos len-
¢6is, com orgulho. Fiz da minha mulher aman-
te e esposa. Mas ainda hoje continuo apaixona-
do por ela— e ela por mim. Se voltasse atras, a
mulher que eu ia buscar era a minha.” il
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Uma senhora
a frente do tempo

Maria Duarte Pereira é uma mulher singu-
lar. Aos 80 anos, teve uma vida cheia, tanto
de coisas boas como de acontecimentos
tragicos — que ndo chegaram, no entanto,
para lhe tirar a alegria ou o sorriso. Elegan-
tissima, o baton vermelho a corar-lhe os
labios, é irrepreensivel na pose, na educa-
¢o. A vida po-la a prova varias vezes. En-
viuvou aos 38 anos, e teve ainda que sobre-
viver & morte de um filho. Mas aprendeu as
licoes da vida e aceitou-as, sabiamente.

Fuma um maco por dia, bebe o seu
whisky religiosamente, nao vai a um médi-
co ha dez anos — “Para qué? Para ele me
proibir de fazer tudo o que gosto?”, respon-
de, lestamente. Nunca se preocupou com a
opinido alheia. “Sou visceralmente indife-
rente ao que os outros pensam de mim.”
Talvez por isso tenha falado tdo abertamen-
te sobre um assunto tao intimo.

“Tive, aos 15 anos, um namorado classi-
co, de familias conhecidas, frequentavam as
casas um do outro. Uma menina como eu
tinha o casamento garantido. Mas eu nao
levava aquele namoro muito a sério... Sentia
que nio era aquele o homem para mim,
pela “falta de intensidade do beijo’.” O namo-
ro durou seis anos, dos 15 aos 21 de Maria.

Entretanto, aos 17, conheceu o futuro
marido, Fernando, numa festa em casa
dele. Ele tinha 33 anos, e achou graca
aquela criatura linda e loura, de olhos
verdes, que tinha “pouca paciéncia para
conversas de mulheres”. A certa altura,
estavam proximos de uma janela, olhando a
rua, e ela perguntou-lhe: “Qual é o seu
carro?” Ele apontou para um Dodge cor de
café com leite, muito grande. “Ai, que mau
gosto!”, respondeu a catraia. “Parece um
carro de noivas...” “Menina, é este carro
que a vai levar a igreja!”, ouviu, prontamen-
te. Maria nao voltou a pensar no assunto.

Os anos passaram e 0 Namoro persistia,
até que Maria terminou a relacdo. “O meu pai
fez uma tragédia camiliana e tirou-me a fala”

(deixou de lhe falar). Revoltada, ela toma “um
tubo de comprimidos” e quase se fina.

Convalescente, na clinica, quis o destino
que recebesse no mesmo dia a visita do
ex-namorado desvairado e do futuro mari-
do, ainda nao o sendo. Naquele dia perce-
beu, com a ajuda do ex-namorado enciuma-
do, 0 que nao conseguira ver em anos de
amizade. Olhou para Fernando e percebeu.
Ele pegou-lhe na mio, e ficaram noivos
nessa hora. Quatro meses depois, casavam.

Mas nem assim a histéria de Maria
poderia ser simples. Sentada no quarto
dela, meses antes do casamento, comecara
a pensar insistentemente num assunto...
“Ja me apetecia — e achei que nao queria
ser um produto de troca, dar a minha vir-
gindade por uma assinatura num contrato.
De maneira que, no dia dos meus anos,
pedi-lhe para irmos até casa dele. Ficou
surpreendido, mas acedeu. Foi lindo. Foi
natural. Gostei muito”, resume. “Imagina
como foi a minha noite de niipcias em
Maio, nao imagina? Estdvamos muito mais
a vontade, foi muito melhor.”

“Lembro-me perfeitamente da luz, filtra-
da pelas janelas... Dos ramos das arvores,
que batiam no vidro. E claro que ele pos
musica, os slows da época, o Sinatra... Despi-
mo-nos, lentamente. E ele ficou sentado, a
ver-me despir... Para mim, foi perfeito. Diver-
ti-me imenso, com a cara de espanto do meu
marido... Seduzi-0”, diz, com um sorriso
calmo. Depois de terem feito amor pela
primeira vez — embora “nio uma unica vez”
—, ficaram deitados, a trocar confidéncias.
“Tu és de forca!”, disse-lhe ele... Ela respon-
deu: “Agora s6 casas comigo se quiseres.
Nao precisas de casar s6 para levar o pré-
mio...” Trocaram juras. Ela de vestido rosa
velho, capeline de renda preta e luvas, na
sua irreveréncia costumeira. A mesma que a
levaria, ji depois do casamento, a pedir ao
marido para parar o carro e dizer-lhe, muito
séria: “Agora que ja fizemos esta fantochada,
tenho que te dizer uma coisa: eu nao quero
um marido, eu quero um homem.” Ele nada
disse. Mas registou. Todos os anos, no seu
aniversario de casamento, Fernando pergun-
tava: “Ja sou um marido?” Ao que ela respon-
deu sempre, anos apés ano, durante os 18
em que foram casados: “Ainda n3o...” E o
Dodge cor de café com leite acabou mesmo
por leva-la a igreja. B



MARIA DUARTE PEREIRA,

80 ANOS. VIVEU A SUA
DE CASAR. POR OPCAO

PRIMEIRA VEZ AOS 21,
TRES MESES ANTES
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Melhor era
impossivel

“O Luis foi 0 meu primeiro namorado a
sério", conta Isabel Manata, 41 anos. "Ja
namoravamos ha um ano, quando decidi-
mos avancar para vias de facto. Eu tinha 16
anos, ele menos um. Eramos ambos vir-
gens, e era uma grande confusio, porque
nenhum dos dois tinha muito jeito. Lem-
bro-me, nas primeiras vezes que tentdmos
fazer algo, de ficar tao hirta que ele me
dizia: ‘Eh p4, tu pareces uma mumia..!
Mexe-te, faz qualquer coisa...”” Tentaram
inimeras vezes, ao longo de meses, sempre
sem conseguirem passar a barreira do

24 REVISTA UNICA -12/09/2009

himen. Ela sangrava, tinha imensas dores, e
passaram-se meses sem conseguirem ir até
ao fim. Entao, certa tarde, decidiram ir, de
barco a vela, até uma ilhota em Settbal,
frente a Troia. “Ele ia de fato de neoprene,
que despiu até ao joelho, eu estava de biqui-
ni e t-shirt. Finalmente conseguimos... E, de
repente, vejo o barco passar-me a frente
dos olhos, a ser levado pela maré... La foi o
Luis, a nado, buscar o barco, antes que
ficissemos ali presos...

Era um dia de semana, estava um
por-do-sol lindo, fim de Verio, e tudo aqui-
lo parecia um cendrio idilico... Senti uma
felicidade absoluta. Na viagem para c4,
vinhamos muito carinhosos. Foi o consubs-
tanciar do nosso amor, que era muito forte,
apesar da idade. Lembro-me do vento que
me batia na cara, da ilha deserta, do cheiro
a maresia, do cheiro do fato dele impregna-
do de sal...

O Luis é, hoje ainda, o meu melhor

ANOS, DIVORCIADA
DE UMA MENINA.
PRIMEIRA VEZ FO

amigo, com quem partilho as minhas triste-
zas e as minhas alegrias. Namordmos qua-
tro anos e meio. Foi a pessoa que mais me
marcou até agora...", conta a delegada de
informacio médica, divorciada e mie de
uma menina de 9 anos.

No dia seguinte, fui a correr contar a
minha melhor amiga. Queria partilhar a
minha euforia. Senti: “Agora é que namoro!
Ja sou uma senhora... Quando contava a
minha histéria, as pessoas diziam-me que
tinha tido sorte. Ainda hoje acho que tive
muita sorte com a minha primeira vez. Se
voltasse atras, fazia tudo exactamente
igual. S6 espero que a minha filha tenha o
mesmo percurso.”

"A ela, vou tentar transmitir-lhe que os
momentos tinicos na nossa vida tém de ser
marcantes — e convém que sejam pela
positiva. Até porque estamos a falar de algo
que é o expoente maximo da intimidade...
Sendo, nada sabe a nada". B



e
Magia na roulotte

“Nao foi a primeira namorada, mas foi
talvez a primeira a sério", recorda Fernando
Neves, do alto dos seus 43 anos. "Ela tinha
15 anos, eu 16. Conhecemo-nos numa festa a
tarde, em casa de um amigo, e agarra-
mo-nos logo aos beijos, numa intensidade
invulgar, que nos surpreendeu. O beijo era
um sinal de paixao que ainda hoje pauta,
para mim, o potencial de uma relagio. Um
més depois de comecarmos a namorar,
perante um desejo tao carnal, foi natural
aquele passo”.

“Era Verao — um final de tarde de Junho
ou Julho. Os meus pais tinham uma rou/ot-
te no parque de campismo de Setiibal, e eu
tinha a chave. Foi 14 que aconteceu. Come-
camos pelo beijo; depois, a roupa foi-se
tirando... As maos transpiravam. Era como
se nos fossemos maravilhando perante um
filme delicioso. Lembro-me do soutien a
cair, da cueca que demorava mais tempo a
tirar, da dificuldade em tirar os colchetes do
soutien... Ela ia de saia azul escura e camisa
branca, eu levava uns boxers abanderado...

Havia luz do dia, os olhos queriam ver
tudo, as maos também... Ela tocava piano —
e as maos de uma pianista tocam de manei-
ra muito especial. Foi uma primeira vez
maravilhosa.” A seguir, nao havia a-vontade
para falar sobre o assunto. Foi a primeira
vez de ambos — mas sé mais tarde o admiti-
ram um ao outro. “Tao-pouco contdmos a
alguém. Quando era uma namorada, nio se
partilhava com o grupo de amigos. Nin-
guém admitia que ja tinha feito, nem se
contavam pormenores”, explica o gestor de
empresas, divorciado com dois filhos.

“Temos que ir & roulotte” passou a ser
palavra-passe entre os dois, que namoraram
sete anos. Repetiram a experiéncia no par-
que de campismo muitas vezes. “Lem-
bro-me de ter a preocupacao de lhe pér a
mao a frente da boca, e ela a mim, por
causa dos guardas. Hoje, talvez fosse a
Unica coisa que mudaria: provavelmente
teria escolhido uma suite de um hotel com
vista, para ela poder gritar 4 vontade, pu-
nha misica... Mas olho para a minha primei-
ra vez com vontade de repetir.”

25 anos depois, em fases totalmente distin-
tas da vida, Fernando e a primeira namorada
voltaram a encontrar-se. Pela boa recorda-
clo, tiveram vontade de repetir. “N3o foi
igual — nem teve a magia da primeira vez.
Mas as maos dela ainda transpiravam...” l

FERNANDO NEVES,

43 ANOS, E DIVORCIADO
E PAI DE DOIS FILHOS. A
PRIMEIRA VEZ FOI AOS 16
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Sem sonhar
ComM O principe
encantado

Tatiana Coimbra vai dizendo logo que a
sua primeira vez esteve longe de ser gla-
mourosa, marcante ou bonita. Bem pelo
contrario. Aos 23 anos, casada de fresco, a
estudante de gestio hospitalar é uma
rapariga descomplexada e aberta.

“A minha primeira vez foi aos 18 anos —
embora as minhas amigas achassem que eu
ja tinha feito ha muito, porque tinha tido
alguns namorados. Na escola em que eu
andava, ser virgem era quase uma doenca.
No meu grupo, perdia-se a virgindade pelos
14, 15 anos, muito por influéncia do momen-
to, do “bora 14, vamos experimentar...” Eu
ia curtindo, tive imensos namorados, mas
quando chegava a altura os meus medos
eram superiores.

O que eu nao queria era ficar gravida.
Tinha imensos exemplos de gente a minha
volta que engravidou cedo, sem querer, e
ficou presa a empregos miseraveis... Nem
sequer tinha a ver com sentimentos, por
achar que tinha de ser com o principe
encantado, até porque nunca tive a preten-
sdo que ele existisse. Fui sempre muito
realista. O meu medo era que chegasse a
hora e ele recusasse usar preservativo...

No Verao em que fez 18 anos, ia entrar
para a Universidade, decidiu que nao queria
ir virgem. Conheceu uma pessoa na secreta-
ria da faculdade, sairam umas vezes. “Curti-
mos, e achei que ja ndo valia a pena travar...
Também achava que me conseguiria impor,
quanto ao uso do preservativo.”

“Nao foi nada glamouroso. Foi dentro de
um carro, meio a pressa, sempre a ver se
haveria alguém por perto... Levei imensos
preservativos, cuecas e soutien a condizer...
Era fim de tarde. Fomos para um descam-
pado com vista para o mar. Nao pusemos
musica. Lembro-me de ouvir os carros a
passar, ao longe.”

Foi estranho... tirar a roupa em frente a
alguém. Desconfortavel. “Apesar de, por
fora, ter-me esforcado por parecer segura.
Nunca lhe disse que era virgem. Felizmente
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ndo sangrei. Também nao doeu. Nio foi
nem bom nem mau. A seguir, fiquei super-
constrangida. Queria voltar para casa,
tomar banho, estar sozinha. Nao tinha
ficado nada de verdadeiramente bom. Foi
acabar, limpar, e ir embora”, recorda.
Lembro-me, no fim, de ter pensado: “Afi-
nal, é s6 isto...?” S6 mais tarde descobri que
podia ter estrelas e fogo-de-artificio — desde
que estivesse envolvida emocionalmente. Dois
anos depois, tive uma relacio significativa e

TATIANA COIMBRA,
23 ANOS. ESTA ESTU-
DANTE TEVE A SUA
PRIMEIRA VEZ AOS 18.
NAO A MARCOU

voltei a ter uma primeira vez, com mais
tempo, descontraida... Foi muito melhor.”
Hoje, Tatiana tem pena que a sua primeira
vez tenha sido assim, tao indiferente. “Tive
namorados mais significativos, que acho que
se teriam esfor¢ado por tornar a primeira vez
mais memoravel”, conta. “Se tivesse uma
filha, gostaria que na sua primeira vez tivesse
prazer. Que ela soubesse que o sexo é bom.
Porque isso de ser ou no significante varia
de pessoa para pessoa.” H



Esperar
DOr guem se quer

Aos 24 anos, Pedro Duarte retrocede seis
anos no tempo até chegar a sua primeira vez.
Tinha 18 anos, e uma namorada de longa
data, por quem esperou um ano e meio até
que ela se sentisse pronta. Eram ambos vir-
gens. Hoje, vendo a distincia, o técnico de
uma empresa de informética acha que correu
bem. Foi com quem queria.

“Eramos colegas de escola, e j4 namorava-
mos ha um ano e meio. Eu gostava dela, por
isso, ter relacoes foi uma coisa que passou
para segundo plano. Estava disposto a espe-
rar. Também tinha um certo receio — queria
que fosse uma coisa que lhe ficasse na memo-
ria. E nés homens temos mais medo de nio
sermos 0s maiores... Nao foi a minha primeira
namorada. Ja tinha tido duas, mas nao passei
ao acto. Com a segunda, pensamos nisso, mas
nao tinhamos casa. E ndo queriamos que
acontecesse numa esquina ou num cinema...”

As coisas foram evoluindo, e ele ia-lhe
perguntando se estava pronta... Ela foi dizen-
do que nio, até que uma tarde... disse que
sim. “Al, fui eu que cai da ponte! Fiquei nervo-
so, de repente, perante a situagao... Mais
importante que a prestacao fisica, para mim
era importante nao lhe falhar do ponto de
vista psicoldgico. Eu tremia por todo o lado —
e se tivesse sininhos, tinha-me fartado de
apitar... Ela parecia mais calma. Lembro-me
de tentar tocd-la a0 maximo em varios pontos
do corpo que achava que ela ia gostar. Lem-
bro-me do peito dela. E, de quando a vi nua,
ter pensado, a medo: Agora o que é que eu
faco com isto...?”, diz.

Foi rdpido. Houve pouco tempo de prelimi-
nares, ela quis passar ao acto. “Durou pouco
tempo, mas ficimos ambos felizes, porque era
uma coisa que queriamos. Foi no meu quarto,
a tarde — deviam ser umas 16h. Era Verio,
estava sol, a luz era suficiente para estarmos a
vontade. Lembro-me de um odor doce no ar.
E de ela me dizer “obrigada”, quando saiu 14
de casa, pela forma como a fiz sentir... Na
altura, senti que tinha passado a outra fase da
minha vida, que tinhamos subido um degrau.
Ficdmos mais chegados, mais intimos.”

Ainda namoraram trés anos. “Foi forte.
Foi bom, foi com a pessoa que eu queria...
Sao diferentes, as outras primeiras vezes.
Também sdo marcantes, mas nio é a mes-
ma coisa...” l

PEDRO DUARTE, MAIS SOBRE
24 ANOS. PERDEU A INICIA(;AO
VIRGINDADE AQOS 18, COM SEXUAL

A NAMORADA DE LONGA
DATA
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