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Coração 
selvagem
Aos 50 anos, a antiga primeira-dama de França mantém  

o charme e o poder de sedução, que alia sabiamente à gestão  
da imagem. Carla Bruni, a manequim, esteve no nosso país  

nos anos noventa, quando se maravilhou com as casas brancas  
de Faro, as fartas buganvílias e as praias intocadas do Porto.  

Mas é a primeira vez que vem a Portugal como cantora

TEXTO 
KATYA DELIMBEUF

EM PARIS
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do que é costume. Não quer falar de política sob 
circunstância alguma, que garante ser “o assun-
to que menos me interessa no mundo”. Furta-se 
a perguntas mais pessoais, resguardando-se atrás 
do enorme sorriso — o mesmo que usa habilmen-
te para pontuar o fim de um assunto que não lhe 
agrada. Quando isso não basta, recorre ao humor, 
à ironia. Ao sarcasmo.

Carla Bruni é uma sedutora. O charme, a voz 
rouca, a forma como tapa ou destapa o olhar com 
a franja são armas que usa desde sempre — pelo 
menos desde os 19 anos, quando começou a sua 
carreira de manequim. Estávamos nos anos 90, no 
auge da era das top-models, e “La Bruni” entrava-
-nos casa adentro em todas as revistas de moda 
de topo. Duas décadas mais tarde, chegou com 
nova roupagem, a de cantora e compositora de 
canções, acompanhada pela guitarra. Em 2002, o C

arla Bruni não para de vapear no seu cigarro ele-
trónico. As câmaras de televisão da entrevista an-
terior apagaram-se e a cantora-compositora re-
laxa finalmente. Bruni tem a noção exata da sua 
imagem. O rosto absorto e o olhar distante acen-
dem-se automaticamente ao som das palavras 
“está a gravar”. Os olhos azuis translúcidos ilu-
minam-se, o sorriso rasga-se, sedutor. Numa sui-
te branca e dourada do luxuoso Hotel Le Meurice, 
em Paris, está sentada numa poltrona, pronta a 
responder — de novo — às perguntas. Estamos a 
meio da digressão mundial que começou na Gré-
cia, em outubro, e que terminará em maio, e a ex-
-manequim e ex-primeira-dama de França acusa 
o cansaço. Teve uma semana difícil a nível pes-
soal, com alguns lutos de pessoas próximas, expli-
ca-nos o agente, Alain Lahana. Mas apesar de se 
manter educada e atenciosa, está menos disponível 
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disco “Quelqu’un m’a dit” revelava um talento que 
o mundo desconhecia. Mas esse amor à música, 
que a acompanha desde o berço e que chega agora 
na forma do sexto disco — o primeiro em inglês, 
“French Touch” —, foi sendo ofuscado pelo media-
tismo, tanto da sua vida amorosa como da sua re-
lação com o Presidente de França Nicolas Sarkozy, 
com quem se casou em 2008. Até 2012, a carreira 
musical esteve condicionada por aquilo que podia 
ou não fazer enquanto primeira-dama de França.

Sem obrigações, está livre para se dedicar à 
música por inteiro, como comprova esta digressão 
mundial, que inclui Portugal pela primeira vez — 
a 25 de janeiro no Coliseu de Lisboa, a 26 no Cen-
tro de Artes e Espetáculos da Figueira da Foz, a 27 
no Coliseu do Porto. Nessa altura, Carla Bruni terá 
oportunidade de descobrir, passados 30 anos, se as 
buganvílias ainda são as mais exuberantes de todo 
o mundo, se as praias intocadas do Porto mantêm 
o seu estado virgem, se as aldeias do Sul continu-
am brancas da cor da cal. Com 50 anos acabados de 
fazer (em dezembro), verá também se o seu olhar 
sobre o mundo se alterou.

FILHA DE PEIXE
Apesar de só ter assumido publicamente a faceta de 
cantora em 2002, a música existe na vida de Bruni 
desde sempre. A mãe, pianista, e o pai, composi-
tor de ópera, traziam as notas e as harmonias para 
dentro de casa. Em Turim, onde ela, a irmã Valeria 
e o irmão Gino passaram a infância, o som do piano 
era a permanente música de fundo. “Tivemos todos 
aulas, mas eu fui sempre mais autodidata”, conta. 
“A minha irmã era melhor no solfejo, eu aprendia 
de ouvido. Cada um tocava do seu lado, mas houve 
sempre muita música em casa.”

A turbulência provocada pelas Brigadas Verme-
lhas em Itália, nos anos 70, com raptos e assassíni-
os, levaram a família Bruni-Tedeschi, industriais 
que mantinham uma vida desafogada, a temer pela 
estabilidade e a mudar de país. França foi o destino 
eleito. Carla tinha sete anos e afiança não ter senti-
do qualquer alteração. “Em Paris, continuámos na 
escola italiana...” A avó, francesa, vivia com eles. 
A vida correu de forma leve, até que, aos 19 anos, 
Carla decidiu arriscar e inscreveu-se numa agên-
cia de manequins. “Rapidamente comecei a traba-
lhar.” O resto é conhecido. Foram mais de dez anos 
de viagens, capas de revistas, desfiles para estilistas 
de topo, amizades com fotógrafos de renome, que 
faziam ou desfaziam carreiras. Bruni assegura so-
bre o lado B do mundo da moda:  “Nunca tive uma 
vida louca, nem era muito de ir a festas. Trabalhava 

muito. E, de qualquer forma, não tenho mentalida-
de de festeira.”

Nos bastidores da vida, a música mantinha-se 
uma presença constante. “Passeava muito com a 
minha guitarra. Tinha uma Baby Taylor pequena, 
que viajava comigo.” A composição de canções 
também lhe vem da juventude, sempre em francês 
e em italiano. “Gosto de escrever em italiano, e de 
cantar em italiano...”, partilha. Gosta de poesia e 
de literatura. No segundo álbum, “No Promises” 
(2007), Carla escreveu letras com excertos de po-
emas de William Yeats, Emily Dickinson, ou W. H 
Auden, e em 2008, no terceiro disco, “Comme si de 
rien n’était”, adaptou um poema do escritor fran-
cês Michel Houellebecq, ‘La Possibilité d’une Ile’, 
o que lhe valeu a amizade do autor. Enquanto este-
ve no Eliseu, escrevia e compunha à noite, depois 
de todos estarem deitados, numa salinha habitada 
pelos seus instrumentos.

Este quinto disco, o primeiro na língua de Sha-
kespeare, nasce de um desafio do produtor cana-
diano David Foster. Ao assistir a um concerto de 
Bruni em Los Angeles, ele confessou-lhe, no fim: 
“Adoro a tua música, Carla, mas não percebo nada 
do que cantas”. Foi aí que surgiu a ideia de um ál-
bum de covers, depois de a cantora ter explicado 
que não conseguia escrever letras em inglês por 
causa da métrica. O resultado é um disco eclético, 
de bom gosto, com versões inesperadas de clássi-
cos como ‘Perfect Day’, de Lou Reed, ‘The Winner 
Takes it All’, dos Abba (que escolheu para cantar à 
guitarra, no final da entrevista), ou o surpreendente 
‘Highway to Hell’, dos AC/DC.

Da digressão mundial, conta que o melhor é es-
tar no palco. O medo de enfrentar o público, com-
bate-o com “um chá ou uma cerveja” antes dos 
espetáculos ou com “conversa fiada com os músi-
cos”... Em Portugal tem muitos amigos e “uma pes-
soa muito próxima da família” (Fernanda Silva, uma 
algarvia que acompanhou as irmãs Bruni-Tedeschi 
a vida toda e que as continua a ajudar). “É um país 
lindo. Gravei há anos um anúncio publicitário nu-
mas praias intocadas no norte do país, de dunas, um 
sítio incrível. Fui várias vezes a Lisboa, onde tenho 
recordações de uma cidade linda com comida óti-
ma e pessoas muito amáveis. Também trabalhei no 
Porto. Lembro-me de ver buganvílias como nunca 
tornei a ver em sítio algum, e de um rio que se atirava 
ao mar. Estive ainda, num verão, ao pé de Faro. Re-
cordo-me de uma aldeia muito branca... Tenho mui-
tas lembranças, apesar de conhecer mal o país...”

Em final de janeiro, quando Carla Bruni vier a 
Portugal, trará com ela Christian, o guarda-costas 

“É sempre assim com o amor,  
é muito banal. Antes de Nicolas 
[Sarkozy], estive noutro nível  
de compromisso. As palavras  
são insuficientes para falar  
destas subtilezas”

NA DEFENSIVA Seja pela sua passagem pela 
política como primeira-dama de França entre 
2008 e 2012, ou pelo envolvimento do marido 
em processos judiciais, Carla não aborda 
qualquer tema de política. Afirma que é um 
assunto que não lhe desperta qualquer interesse. 
Não tem saudades do Eliseu
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que a segue para todo o lado há dez anos, desde 
que foi destacado para proteger a primeira-dama 
de França. Polícia de Estado, confessa que a can-
tora é uma pessoa bastante mais preocupada com o 
bem-estar dele do que outras figuras para as quais 
trabalhou. “É simpática, preocupa-se”, diz.

A VERDADE VEM SEMPRE AO DE CIMA
Há muitos anos que Carla Bruni convive com a ex-
posição pública da sua vida. E parece estar habi-
tuada (e pacificada?) a esse facto. O ano passado, 

Após a morte de Alberto Tedeschi, Carla conhe-
ceu o pai biológico, que vive no Brasil. Não foi es-
tranho?, perguntámos. “Pelo contrário, foi muito 
bom. O meu pai tinha acabado de morrer, e outro 
pai apareceu-me. Não é algo que aconteça a muita 
gente.” Encontrou um pouco dela neste “novo pai” 
— “Carácter” essencialmente, afirma. Hoje, Mau-
rizio Remmert faz parte da vida de Carla. “Chega 
amanhã (20 de dezembro) do Brasil, para passar 
uns dias connosco” (e celebrar o aniversário de 
Carla, a 23 de dezembro). “Os meus filhos adoram-
-no”, assegura.

A vida familiar de Bruni foi sempre rica em 
acontecimentos e em altos e baixos. Em 2006, a 
morte do irmão do meio, Gino Bruni, de sida, de-
pois de anos de doença, tornaram Carla particu-
larmente sensível ao tema. “Conhecia esta doença 
há muito tempo, mas basta olhar para os núme-
ros para perceber que é uma epidemia mortífera”, 

LITERATURA Amante de poesia, 
escreveu letras de músicas com excertos 
de William Yeats, Emily Dickinson,  
W. H Auden e até do francês Michel 
Houellebecq, de quem ficou amiga
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“Há anos que tudo isso (a história 
do verdadeiro pai biológico de 
Bruni) era sabido. Acredito que  
o segredo e as mentiras são mais 
tóxicas do que aquilo que é 
tornado público. A verdade não  
me incomoda”, garante. Maurizio 
Remmert chegaria do Brasil  
no dia seguinte

a mãe, Marisa Borini, publicou as suas “Memóri-
as  — Minhas caras filhas, vou contar-vos” com a 
autorização das filhas, Carla e Valeria (esta última 
atriz e realizadora). Em 306 páginas, a obra passa 
em revista toda a existência desta mulher singu-
lar e emancipada — da vida de pianista e de atriz à 
narração do encontro com o pai das filhas, Alberto, 
com quem manteve uma relação de cumplicidade 
a vida toda e a quem revelou a verdadeira pater-
nidade de Carla, fruto de um affair com outro ho-
mem, Maurizio Remmert. Foi Alberto Bruni Tedes-
chi, no seu leito de morte, quem contou a verdade 
a Carla, tinha ela 28 anos. Em 2016, as “Memórias” 
de Marisa abriram ao público esse capítulo do foro 
privado. Carla desdramatiza, como faz em várias 
ocasiões: “Há anos que tudo isso era sabido. Acre-
dito que o segredo e as mentiras são mais tóxicas 
do que aquilo que é tornado público. A verdade não 
me incomoda.”
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MÚSICA Filha de uma pianista  
e de um compositor de ópera,  

Carla Bruni teve sempre os sons e os 
instrumentos como banda sonora em casa. 

Os três irmãos tiveram aulas de piano. 
Carla só assumiu a faceta de  

cantora-compositora aos 35 anos

(Nada de Grave), onde reproduz a sua história de 
amor e todas as suas personagens. O livro é um 
best-seller, e Carla aparece bastante maltratada, 
como uma femme fatale recauchutada.

Pouco tempo depois, Carla Bruni conhece Nicolas 
Sarkozy num jantar e três meses mais tarde casam-
-se no Eliseu. É o início de outra vida para a canto-
ra franco-italiana. A Carla Bruni ‘colecionadora’ de 
namorados — de Mick Jagger a Eric Clapton ou Vin-
cent Pérez —, que se dizia aborrecida com a mono-
gamia, passa a mulher fiel e dedicada a um só ho-
mem, a quem jurou amor eterno. “É sempre assim 
com o amor”, diz ela, “é muito banal. Digamos que 
antes de Nicolas estive noutro nível de compromisso. 
Senti-o de imediato. É difícil pôr em palavras estas 
subtilezas — são insuficientes.” Confirma que está tão 
apaixonada hoje como no início. Nicolas continua a 
oferecer-lhe flores todas as semanas. A sua versão 
de ‘Stand by Your Man’, uma das faixas de “French 

afirma, explicando porque aceitou ser embaixadora 
do Fundo Mundial da Sida, em 2009 — cargo que 
exerceu até 2012, quando o marido, Nicolas Sarko-
zy, deixou a Presidência da República de França.

Com dois filhos de duas relações — Aurélien, de 
16 anos, fruto de uma ligação com o filósofo Rapha-
el Enthoven, e Giulia, de 6, filha de Nicolas Sarkozy 
— Bruni afirma que a principal diferença que sentiu 
ao ser mãe mais tarde foi “o cansaço, muito mai-
or”. O primeiro filho, contudo, nasceu no seio de 
intensa controvérsia. Bruni conheceu Raphael em 
2000, quando namorava com o pai dele, Jean-Paul 
Enthoven. Na altura, Raphael era casado com a filha 
de um conhecido escritor francês, Bernard-Henri 
Lévy. Os compromissos de ambos não chegaram 
para aplacar a nova paixão. Desta chama nasce um 
filho, Aurélien, e uma relação que durará até 2007. 
Mas a vingança da mulher traída será terrível: em 
2004, Justine Lévy publica o livro “Rien de Grave” 

Touch”, assenta-lhe que nem uma luva. Mas se a 
voz e o intimismo convidam ao romance, há algo 
em Bruni que permanece indomado. Como os cava-
los selvagens. Ou como o vento batido nas praias de 
dunas que tanto a marcaram no norte de Portugal. b

kdelimbeuf@expresso.impresa.pt

O Expresso viajou a convite da Sons em Trânsito


